צתא 1188 טפוסםפוצ זתאזד1ןט1ם 9?1?218?86 אטמצטמזפ 


6 .0 א 


האטשט אאפסםג) אטעטפ1.ן 


32 


טס 8008 געפוטמזצ זא אסזד,; 
1155 4554 1א , 11:851זאג, 


מתזדאתס אססט װפזממנצ זא אסזדא א 
5 1103 554,, זא , 11257 זא 
6 .100154608181184צ ! 250-4900 413 


086ס.8188א154800868ססנצ צלעלעצ 


8 2084 סאזפאט? מסן8א;}א 
צטמ8,מ18} מפןפפנצ 161181ם 9218188806פ אמעפ1פ 


;צם פתמפנצסטע 49 שז 


114 ס018:) .ם 1100 
1 111ס101 דוטססז) 160 65 4116 
//11דום 1 1ום1חזט11זג) זודסוחוש6פ 100 
1ו10111160110 װוזסו/1/0ב .8 סזסטזחם 814 16סססן 
שא141605 2104 
6 +ז0ט80 
101 0150118 18101100115 
1 .םס /146 
שאפ1ו/0ז10 860 הזוח וםזםפ 
101111401101 ס"זסטנז1סטע 100116116 8114 /רדזחגע 
8 עס פסאמוג? סאג פגמטזאמזא אא 
ז616:) 8008 1461 + 100110711 


6 
1סַצץפ 18010021 2 15 /680004כן 201060 זס ,06חע 2016606 סתיך 
סע 0068 תסת 0010 גוס זס} תסגזנקפת1 1116 .ץג1620ס װ10015} 04 
.151461 ,װתס521ז6/ 04 1ת11202 600161 } 2051 160סת סוז עס ת06510 4 


115 עז זסקסזקן 1016116001 תה +קגצעקסס 106 1656018 זס/ת6:) עסס ת110015 21ת280וז סתיך 
ת400121 0110טכן 6 ת1 ז61006 15 8416 1015 /16486טטסת זטס 04 2686 406 10 .פעססט טס תג 
-146060464 06 תגס 0106 +וק1צעקסס +ת16זטס סת וסנתטצ 10 }זסטט תגתקתס תג 15 14 עס 
- 6069 סתטט עוסת; טסץ 14 זס - 14סעט 4115 10 ז0געץקסס 6ט200 תג 10סת טסץ 14 

.01. ז180562001116ס 84 6211 צט זס ,101 413-296-4900 24 סתסתק צט פט 4206ת00 16296קן 


0,)5;,ע138 


טשוחסזא/ זסחזס!ח! סח} עס 260וווסוס 
רוסזז פחוסחט! חזוש 2012 חו 
ז66018) אססם חפּוססוצ והחסוזהוו 


6סססטץו/פו0612/סזס. סטוחסז8. שטששט//:סזזח 


ל. צוקער ע"ה 
געבוירן אין סטאָק, פּױלן, תרמ"ו -- 1886 
נפטר געװאָרן אין מאָנטרעאל, שושן פורים, תשכ"ה 
פוטן מארץ, 1965 

איינציקער זון פון זושא זעליג דער שמיד און חנה די גבאי'טע. געקראָגן 
א טראדיציאָנעלע חדר דערציאונג. צו 12 יאָר געפאָרן לערנען אין אנדערע 
שטעטלעך אין בית-מדרש און ישיבה. צו 16 יאָר געקומען קיין ווארשע 
וואו ער איז געווען א באהעלפער ביי א מלמד און געלערנט מיט דינסט- 
מיידלעך לייענען און שרייבן יידיש. צו יענער צייט אריײנגעטראָטן אין א 
ציוניסטישער יוגנט גרופּע. צוליבן פּריזיוו פארלאָזט ער פּױלן און שטעלט 
זיך אָפּ אין קראָקע, וואו ער טרעט אריין אין א ציוניסטיש סאָציאליסטישער 
יוגנט גרופּע. 

אָנגעקומען קיין מאָנטרעאל אין פעברואַר 1905. אַ צאָל יאָרן געאַרבעט 
אין שאפּ און שפּעטער געװאָרן אן אגענט פון א פארזיכערונג געזעלשאפט. 
נישט קוקנדיק אויף די שװוערע באדינגונגען איז ער גלייך געװאָרן אקטיוו 
אין געזעלשאַפטלעכע אַרבעטן. געהאָלפן אָרגאַניזירן די ערשטע יויאָנס; 
פון די ערשטע גרינדער און פירער פון דער ס. ט. און פּועלי-ציון, יידיש 
נאציאָנאלער ארבעטער פארבאנד, יידישע פּרץ שולן, יידישע פאָלקס-ביבלי- 
אָטעק, הסתדרות-קאמפּיין, קאנאדער יידישער קאָנגרעס, װעד העיר, אימי- 
גראנטן הילפס-פאריין, אונדזער קעמפּ און א צאָל אנדערע נאציאָנאלע און 
לאָקאלע אינסטיטוציעס. 

אין אָנערקענונג פון זיינע אויפטוען, איז זיין 70 יאָריקער געבורטסטאָג 
און 50 יאָר געזעלשאַפטלעכע אַרבעט געפייערט געװאָרן אין 1956 פון אַ 
פאָלקס-קאָמיטעט װאָס האָט אים צוגעטראָגן א מתנה דעם נייעם בניין פון 
די פּרץ שולן װאָס טראָגט מיט כבוד זיין נאָמען. 


ל. צוקער געדענק בוך 
מאָנטרעאָל תשכ"ח 
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דאָס ,,ל. צוקער געדענק בוך" איז צוגעגרייט געװאָרן פון אַ 
קאָמיטעט פון חברים. 


יעקב ראַבינאַװיטש, פאָרזיצער 

ל. מאָס, סעקרעטאַר 

ס ראַבינאַװיטש, קאַסירער 

ש חנסק. ' ק"דזש ה קײלעס מ ואם א עו השמ 
רעדאַקציע: יעקב זיפּער 


אנערקענוננ 
דער קאָמיטעט און רעדאַקציע דריקן אויס חברישע אנערקענונג און דאַנק צו 
די מיטאַרבעטער און די ווייטער אויסגערעכנטע אָרגאַניזאַציעס פאַר זייער 
קאָאָפּעראַציע און דערמעגלעכן דאָס דעדשיינען פון דער זאַמלונג לזכר אונדזער 
אומפאַרגעסלעכן חבר: 
אַקציאָנס קאָמיטעט פון דער קאַנאַדער ציוניסטישער אַרבעטער באַוועגונג, 
ועד העיר, יידישער אימיגראַנטן הילפס פאַריין, יידיש נאַציאָנאַלער אַרבעטער 
פאַרבאַנד, יידישע פּרץ שולן, יידישע פאָלקס שולן, יידישע פאָלקס ביבליאָטעק, 
פּיאָנערן פרויען אָרגאַניזאַציע, קאַנאַדער הסתדרות קאַמפּיין, קאַנאַדער יידי- 
שער קאָנגרעס, קעמפּ דן (אונדזער קעמפּ-קינדערװועלט). 
אַ באַזונדערן דאַנק צו דער נאָענטער משפּחה פאַר זייער מיטהילף. 
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חנה די גבאיטע, צוק 


חנה צוקער; צונאָמען 


דערינערונגען פון די ערשטע 20 יאָר אין מיין לעבן 


ניט קוקנדיק װאָס דער שרייבער פון די שורות האָט שוין אַריבערגע- 
שפּרײזט די שבעים, וויל איך דאָך שרייבן נאָר די דערינערונגען פון די 
ערשטע 20 יאָר כּון מיין לעבן, ווייל די ווייטערדיקע יאָרן זיינען מער אָדער 
ווייניקער באקאנט. 

געבוירן געװאָרן בין איך אין אַ קליין שטעטעלע, סטאָק, װענגראָווער 
קרייז, אין שעדלעצער גובערניע, אויף דער ליניע װאַרשע -- ביאַליסטאָק. 
אויף דעם שטעטעלע האָט מען געזאָגט, אַז דער הימל איז דאָרט באַדעקט 
מיט גראָכעװינעס (אַזאַ מין שטרוי), ווייל אין דעם שטעטל האָבן זיך געפי- 
נען אַ סך דעכער, באַדעקט מיט שטרוי. דאָס שטעטל איז געווען אַן אמת- 
יידיש שטעטעלע מיט אַרום 250 יידישע משפּחות. געהאַט אַ בית המדרש, 
וועלכער איז אויך גענוצט געװאָרן פאַר אַ שול צום דאַװענען אַ רב, און אַ 
חזן און אַ שוחט. דאָס שטעטעלע איז געװוען אַרומגערינגלט מיט דערפער, 
פון װאַנען די יידן האָבן געצויגן זייער פּרנסה. אײינמאָל אין צוויי װאָכן 
כלעגט פאָרקומען אַ יאַריד, וואו הונדערטער פּויערים פלעגן זיך צונויפקו- 
מען. און פּאַרקויפן זייערע פּראָדוקטן, און פאַר דעם געלט איינקויפן אַלץ 
װאָס זיי האָבן געדאַרפט פאַר זייערע פאַמיליעס און זייערע ווירטשאַפטס 
מכשירים. דאָס שטעטל האָט אויך געהאַט אַ קירך, וואו די פּוױערים מיט 
זייערע פאַמיליעס פלעגן זיך צונויפקומען אַלע זונטיק אינדערפרי. דער 
גלח האָט אויך געוואוינט לעבן דער קירך. 

אונדזער הויז, וואו מיין פאָטער, דער שמיד, האָט אויך געהאַט די קוזש- 
ניע, איז געשטאַנען לעבן דעם בית המדרש. מיין פאָטער האָט מען גערופן 
זישע זעליק, און מיין מוטער, חנה. פּױערים פון די דערפער אַרום פלעגן 
קומען צו אונדז פאַרריכטן זייערע וועגענער, זייערע אַקערס אָדער מאַכן 
נייע מכשירים צו דער אַרבעט. זיי פלעגן זייער זעלטן צאָלן מיט געלט, צום 
מייסטנס מיט פּראָדוקטן. אַזױ, אַז איך האָב זייער זעלטן געזען געלט בײי 
אונדז אין הויז. די פּויערים זיינען געווען זייער פריינטלעך. זיי פלעגן מיך 
מיטנעמען אויף זייערע װאָגנס אין דאָרף אַרין און מיר וייזן װוי אַזױ זי 
באַאַרבעטן די פעלדער און וי זיי דרעשן די תבואה און מעלקן די קי, און 
וי זיי שפּאַנען איין אַ פערד אין שפּאַן. מיין פאָטער האָט זיי געטרויט, אַז 
זיי װעלן מיך גוט באַהאַנדלען און מיך ברענגען צוריק אין דער באַשטימטער 


צייט, וי זיי האָבן צוגעזאָגט. 

פון דער אַנדערער זייט בין איך אויך געווען אַ פּריווילעגירט יינגל בי 
די בחורים און יונגעלייט, װאָס האָבן געגעסן קעסט ביים שווער און גע- 
זעסן אַ גאַנצן טאָג און געלערנט אין בית המדרש, וואו אַרום די ווענט זיי- 
נען געשטאַנען שאַפעס מיט ספרים און לאַנגע טישן און בענק. דורכן טאָג 
פלעגן זיי איבעררייסן דאָס לערנען און אַרײנקומען צו אונדז אין קוזשניע 
און זוכן אַ געלעגנהייט אַרױסצוהעלפן, װי אַרויפציען אַ רייף אויף אַ ראָד, 
אָדער בלאָזן דאָס פייער מיטן בלאָזער. זיי האָבן געהאַט גרויס פאַרגעניגן 
ווען זי האָבן געזען װי מען נעמט אַרױס פון פייער דאָס אָנגעגליטע איזן 
און מען מאַכט פון דעם פאַרשידענע כלים. זיי פלעגן קריגן אַ מעגלעכקייט 
צו נעמען אַ האַמער און אַ קלאַפּ טאָן אויפן אָנגעגליטן אייזן, ווען מיין טאַטע 
האָט דאָס געהאַלטן מיט אַ גרויסער צװאַנג אויף דער קאָװאַדלע. דאָס איז 
שוין געווען אַ באַזונדער פאַרגעניגן פאַר די יונגע מענטשן. פאַרשטייט זיך, 
אַז פאַר דעם אַלעם האָב איך געהאַט זייער גרויס אָנזען אין בית המדרש. 
זיי פלעגן מיך האַלטן לעבן זיך ביי דער גמרא וען זיי פלעגן זיצן און 
לערנען, און ווען איך בין עלטער געװאָרן און אָנגעהויבן לערנען גמרא אין 
חדר, האָבן זיי מיט מיר געלערנט. איך האָב אַ סך צייט פאַרבראַכט אין בית 
המדרש. זיי פלעגן מיר אפילו געבן אַ צי-טאָן פון זייערע ציגאַרעטן. ווען 
איך בין שוין געווען אַ גרעסער יינגל, פלעגן זיי מיך מיטנעמען אין װאַלד 
אַרײן קלייבן יאַגדעס אין דער יאַרמעלקע אָדער אין היטל אַריין און מיט 
אַ שפּילקע שטעכן די יאַגדעס און זיי ברענגען אין מויל אַרײן. זיי פלעגן 
מיר אויך דערלויבן מיטצוגיין ווען זיי האָבן זיך, פּורים,. פארשטעלט אין 
קליידער פון סאָלדאַטן און פּאָליציאַנטן און געגאַנגען אין די הייזער זאַמלען 
געלט אויף תיקון-ספרים אין בית המדרש. ראש חודש אלול, ווען זיי פלעגן 
זיך לערנען בלאָזן שופר, פלעגן זיי מיר אויך געבן צו בלאָזן. 


אַ חוץ דעם בין איך געװװען אַ שטענדיקער אַרײנגײער ביים רב אין 
הויז, אַ ראַדזינער חסיד. ער איז געווען זייער אַ שיינער מאַן מיט אַ הדרת 
כּנים אין אַ שװאַרצע באָרד. אַלע מוצאי יום טובים, ספּעציעל פּורים און 
שמחת תורה, איז מען זיך צונויפגעקומען ביים רב אין הז זינגען און 
טאַנצן. איך פלעג מיך אָנהאַלטן ביים גאַרטל פון אַ חסיד און מיט-טאַנצן 
מיין טאַטע איז אָפּט איינגעלאַדן געװאָרן אויף קידוש נאָכן שבתדיקן דאַװע- 
נען, צום רב. מיין מוטער איז אָפט געקומען צו דער רביצין, ווייל זי פלעגט 
אַרױסגײן זאַמלען פאַר אָרעמע און זיי באַזאָרגן שטילערהייט. זי פלעגט אויך 


פאָרלייענען אין דער ווייבערשער שול ביים דאַװענען, פאַר די פרויען װאָס 
האָבן ניט געקענט לייענען. פרויען זיינען זיך צונויפגעקומען ביי אונדז אין 
הויז און מיין מוטער האָט פאַר זיי געלייענט פון דער צאינה וראינה, אָדער 
פון אַנדערע ספרים אויף עברי-טייטש. אַ סך מאָל, ווען איך בין געקומען 
פון חדר. איז דאָס הויז געווען פול מיט פרויען. מען איז געזעסן אויף קעסט- 
לעך און אויף קלעצלעך און מיין מוטער האָט פאַר זיי פאָרגעלייענט. זי איז 
געווען זייער געזעלשאַפטלעך -- אַלע האָבן איר ליב געהאַט. די מאַמע איז 
געקומען פון אַ פאַמיליע לערנער, װי מען פלעגט זיי רופן אין יענער צייט. 
אירע צוויי ברידער זיינען געווען גמרא מלמדים -- איינער ביי אונדז אין 
שטעטל, וועלכער איז אויך געווען מיין רבי, און דער צוייטער ברודער, 
אין דער גרעסערער שטאָט, ווענגראָוו. 


דעם רבס הויז איז געווען אין אַ זייט פון בית המדרש. זיין צימער איז 
געווען אַ גאַנץ גרויסער, די װענט פול מיט ספרים, און דער צימער פלעגט 
אויך באַנוצט װוערן פאַר דין תורהס (בית-דין שטיבל) און אַנדערע סכסוכים 
צווישן איין ייד און אַ צווייטן. דאָרטן זיינען אויך געקומען פרויען פרעגן 
שאלות וועגן כשר און טריפה. 
מיין פאָטערס קוזשניע איז געווען אַרומגערינגלט מיט זייער רייכע 
קאָרן פעלדער, װאָס האָבן באַלאַנגט צו די פּויערים אַרום און צו אַ פּריץ 
װאָס האָט געהאַט אַ ווילע, ניט ווייט פון אונדזער הויז. מיר האָבן געקאָנט 
זען דורך אונדזערע פענצטער װאָס עס טוט זיך אין הויף. דער פּריץ פלעגט 
קומען זייער זעלטן, בלויז אין געוויסע צייטן פון יאָר. און יינגלעך פלעגן 
קומען צו אונדז קוקן וי די קינדער פון פּריץ זיינען אױסגעפּוצט אין שיינע 
קליידער מיט מעשענע קנעפּלעך און שפּילן זיך אין מאָדנע שפּילן. 
אין אָט דער סביבה בין איך דערצויגן געװאָרן, און דאָס ערשטע װאָס 
שטייט מיר קלאָר אין מיין זכרון, איז װוי מיין פאָטער איז צוגעקומען ווען 
איך האָב זיך געשפּילט אין זאַמד לעבן היז, און מיך אַרומגענומען מיט 
זיינע שווערע, אױסגעאַרבעטע הענט, מיט אַזאַ װאַרעמער, האַרציקער פאָ- 
טערליבע. נאָך היינט, ווען איך דערמאָן זיך אין דעם מאָמענט, װערט מיר 
װאַרעם אויף דער נשמה. ער האָט אין מיר אַרינגעגעבן אַזאַ װאַרעמקײט, 
װאָס איז פאַרבליבן אין מיר, אין אַלע מיינע קינדער יאָרן און נאָך דעם 
אַריבער צו מיינע חברים און שפּעטער צו מיינע קינדער, און נאָך היינט 
צו מיינע אייניקלעך. ביי דעם אַרומנעמען האָט ער מיך איינגעװויקלט אין 
אַ טלית און מיך געבראַכט אין חדר צו אַ רבין װאָס האָט מיר, דאָס ערשטע 


מאָל, געוויזן אַן אלף פון אַ טאָװל און מיר אַראָפּגעװאָרפן פון אויבן צוקער- 
קעס און מאַנדלען. פון דאַן אָן הויב איך אָן צו געדענקען. נאָכדעם בין איך 
אַריבער צו אַ רבין, וואו איך האָב אָנגעהויבן לערנען חומש. ביז איך בין 
אָנגעקומען צו מיין פעטער, דעם גמרא מלמד. מען האָט אים גערופן לייזער 
דער גמרא מלמד. מיין פעטער פון װענגראָוו פלעגט קומען גאַנץ אָפט צו 
גאַסט אויף שבת און פלעגט איינשטיין ביי אונדז אין הויז און מיך פאַרהערן 
אַ בלאַט גמרא אויף אויסנװייניק. ביז ער איז איינמאָל געקומען צום באַ- 
שלוס אַז איך זאָל אַריבערפאָרן צו אים אין שטאָט, לערנען אין דאָרטיקן 
בית המדרש און איינשטיין ביי אים אין הויז. איך בין דאַן נאָך קיין 12 יאָר 
ניט אַלט געווען. איך בין אַװעק מיט אים קיין װענגראָו, אָבער איך בין 
זייער לאַנג דאָרט ניט געבליבן. איך בין געקומען אַהײם און כּאַרבראַכט 
ביז מיין בר מצוה,וועלכע איז. דורך גאַנץ שטיל, בלויז אויפגערופן צו דער 
תורה, געזאָגט דעם מפטיר און דערלאַנגט קידוש מיט צובייסן אין בית 
מדרש. נאָך שבת האָב איך איינגעלאַדן מיינעם אַ טייערן חבר, יהושוע, וועל- 
כער איז געווען שטענדיק קראַנק, אָבער דערפאַר האָט אים גאָט געגעבן אַ 
וואונדערבאַרן קאָפּ, און ער איז אויך געווען אַ גרויסער מתמיד. מיר האָבן 
פאַרבראַכט אַ פֹּאָר שעה ביי מיר אין הויז ביי אַ גלעזעלע משקה און זיך 
געוואונטשן װאָס מיר האָבן דאַן געפילט. איך האָב זיך אויך מיט אים גע- 
זעגנט, ווייל איך בין נאָך דעם, דורך אַ צופאַל, אַװעק קיין לאָמזשע. 


דער צופאַל איז געװוען װאָס צו אונדז אין שטאָט איז געקומען אַ ייד 
פון לאָמזשע און מיך צוגערעדט צו פאָרן אין דער לאָמזשער ישיבה. מיינע 
עלטערן האָבן צוגעשטימט און איך ביַן אַװעקגעפאָרן. איך האָב דאָרטן דורכ- 
געמאַכט אַן עקזאַמען און מען האָט מיך אַרײינגענומען אין דער ישיבה, אין 
דער ערשטער כיתה. אָבער ווען איך האָב זיך איינגעהערט װי די ישיבה 
בחורים רעדן מיט ביטערקייט װעגן דעם ראש ישיבה, אַז ער עסט הינער 
פלייש און זיי פעלט אויס ,, טעג" צום עסן, און מען זאָרגט ניט פאַר זיי, האָב 
איך גלייך אָנגעהויבן בענקען אַהײם. איך האָב דערפילט אַז איך בין פון 
דער נאַטור ניט קיין יושב אוהל. חול המועד סוכות איז געקומען צו גאַסט 
אַ מלמד פון װאַרשע, װאָס האָט געהאַט אַ גרויס חדר אין אַ רייכן געגנט 
פון שטאָט, און ער האָט מיר פאָרגעשלאָגן צו ווערן אַ באַהעלפער ביי אים 
אין חדר. מיינע עלטערן איז דאָס געפעלן, וייל מיין פאָטער האָט דאָרטן 
געהאַט אַ ברודער, אויך אַ שמיד, װאָס האָט געוואוינט אין אַ פאָרשטעטל 


פון װאַרשע, מאָקאָטאָוו, װעל איך פאַרפּאָרן צו אים, דאַן זיך טרעפן מיטן 


מלמד און זיך מיט אים פאַרשטענדיקן. 

באַלד נאָך סוכות בין איך אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע. איך בין געקומען 
אין שטאָט פון דער באַן, פּונקט ווען דער צאַר ניקאָלאי האָט באַזוכט װאַרשע. 
איך האָב דאָס ערשטע מאָל דערזען אַזעלכע שיינע גאַסן מיט הויכע, שיינע 
הייזער, שטאַרק אױסגעפּוצט, און טויזנטער מענטשן זיינען געשטאַנען אין 
די גאַסן, װאָס זיינען געווען אָפּגעשלאָסן מיט רייען פון סאָלדאַטן, אַז מען 
האָט ניט געקאָנט דורכגיין. איך האָב געדאַרפט װאַרטן פון 9 אַזײיגער אינ- 
דערפרי ביז 12 מיטאָג. אָבער איך בין אַליין שטאַרק פאַראינטערעסירט גע- 
װאָרן צו זען. יעדעס יינגל ביי אונדז װאָלט זיך געפילט גליקלעך צו האָבן 
אַזאַ געלעגנהייט, עפּעס אַ קלייניקייט צו זען דעם קיסר אַלײן. איך האָב 
געהאט די מעגלעכקייט קוים צו געבן א בליק אויף א מינוט, און ער איז 
פאַרבייגעפאָרן מיט אַ גװאַלטיקן גאַלאָפּ. ווען די גאַסן האָבן זיך צוריק גע- 
עפנט בין איך אַװעק צו מיין פעטער. זיי זיינען שוין געווען אומרואיק, ווייל 
זיי האָבן מיך דערװאַרט אַ סך פריער. ווען איך האָב זיי דערציילט וועגן 
דעם אָפּהאַלט, האָבן זיי מיר געזאָגט אַז מיט אַ צוויי שעה שפּעטער װעל 
איך אים קאָנען זען דורכפאָרן פאַר זייער הויז, ווייל ער האָט אַ פּאַלאַץ הינ- 
טער מאָקאָטאָוו, וואו ער וועט איינשטיין. אַזױ איז טאַקע געווען. שפּעטער 
האָב איך אים געזען פון מיין פעטערס הויז און אָן אַזאַ גרויסן פּאַראַד. 


פאַרבראַכט ביי מיין פעטער ביז מאָרגן פרי. אַװעק צום מלמד, און בין 
געבליבן ביי אים אלס א באהעלפער. מיט א יאָר שפּעטער בין איך אריבער 
צו אַן אנדערן מלמד, שוין אַרום די נאַלעװקעס, אין דעם געדיכטן יידישן 
געגנט פון װאַרשע. דאָרטן האָב איך שוין, אַ חוץ ברענגען די קינדער, אָנ- 
געהויבן אַ ביסל צייט אין טאָג, אויך צו לערנען מיט די אָנפאַנגער אלףבית, 
אויך סידור. איך האָב אויך באַקומען פּריואַטע לעקציעס, ווייל די דינסט- 
מיידלעך, װאָס פלעגן ברענגען די קינדער עסן, האָבן מיך געבעטן אַז איך 
זאָל זיי לערנען לייענען און שרייבן, ווייל זיי ווילן קענען אַליין שרייבן בריוו 
צו זייערע עלטערן און צו זייערע חתנים, און קענען אַלין לייענען אַ יידיש 
ביכל מיט ראָמאַנען, ספּעציעל שמר"ס. זיי האָבן מיר באַצאָלט ניט זייער פיל, 
דאַכט זיך 15 קאָפּיקעס אַ װאָך, אָבער איך בין געווען זייער שטאַרק צופרידן. 
ווען ס'זיינען אַװעק אַ פֹּאָר חדשים און איך האָב געזען רעזולטאַטן, וועלכע 
איך האָב עס מיר קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אַז איך זאָל קענען דאָס אויס- 
לערנען, בין איך געווען זייער צופרידן. אַזױ האָב איך פאַרבראַכט אַלס באַ- 
העלפער אַרום 4 יאָר צייט ביז עס איז געשען אַ זײיער ניט אָנגענעמער 


צופאַל. מען האָט מיך גערופן צו שאַצן צום פּריזיו. איך בין געווען הויך 
געװויקסיק, איז ניט קוקנדיק װאָס איך בין נאָך קיין 17 יאָר ניט אַלט געווען, 
האָ מען מיך אָפּגעשאַצט 21 יאָר און מיר געהייסן אין האַרבסט זיך צושטעלן 
צום פּריזיוו. אַזױ װי עס איז דעמאָלט געווען דער רוסיש-יאַפּאַנישער קריג, 
האָבן מיך אַלע חברים און מיין פעטער געראטן אַװעקצופאָרן קיין אויסלאַנד 
ביז די מלחמה װעט אַריבער, דאַן װעל איך צוריקקומען. איך על טאַקע 
דאַרפן באַצאָלן אַ שטראָף, אָבער איצט בין איך אין געפאַר. איך װעל דאַרפן 
גיין דינען אין מלחמה-צייט, ניט קוקנדיק װאָס איך בין אַן איינ-איינציקער 
זון צװישן 6 שװועסטער ביי מיינע עלטערן, ווייל די רייכע קויפן זיך אויס 
מיט געלט און די וואָס האָבן ניט קיין געלט, דאַרפן גיין דינען פאַר די רייכע. 
איך האָב באַשלאָסן, אַז איך האב ניט קיין אַנדערע ברירה וי אַװעקצופאָרן. 


איך האָב דאַן געהערט צו אַ יוגנט גרופּע מיט אַ נאַציאָנאַל ציוניסטישן 
פּראָגראַם. אַ חבר פון דער גרופּע האָט מיר פאָרגעשלאָגן, אַז ער װעט מיר 
געבן אַ בריוו צו אַ ייד װאָס איז אַ , שװאַרצער" ביי דער גרענעץ, ער זאָל 
מיך אַריבערשװאַרצן קיין גאַליציע. איך האָב דעם אָנבאָט אָנגענומען. אַן 
אַנדערער חבר פון דער גרופּע האָט אויך אָפּגעמאַכט זיין מיינונג צו פאָרן 
צוזאַמען מיט מיר, ווייל ער האָט אויך געדאַרפט שטיין צום פּריזיוו. מיר 
האָבן פאַרשטאַנען, אַז מיר דאַרפן דאָס האַלטן בסוד, ווייל טאָמער װעט מען 
געוואויר װוערן, ספּעציעל ביי מיר אין שטעטל, קאָן מען מיך נאָך מסרן 
דאַן װעט אַלץ זיין פאַרלוירן. איך האָב דערפאַר אפילו מיינע עלטערן ניט 
אױסגעזאָגט. איך בין געקומען אַהײם אויף די ימים נוראים און די ערשטע 
טעג סוכות האָב איך זיי געזאָגט אַז איך מוז חול המועד צוריקפאָרן. זיי האָבן 
שוין געוואוסט, אַז איך דאַרף שטיין צום פּריזיוו. זיי האָבן שטאַרק געוויינט, 
אָבער ביי מיף אין האַרצן האָט זיך געוויינט נאָך שטאַרקער, ווייל איך האָב 
געפילט אַז איך געזעגן זיך מיט זיי -- װער ווייסט אויף ווי לאַנג. נאָר איך 
האָב געמוזט האַלטן אין זיך מיינע טרערן. 

ווען איך בין געקומען צוריק קיין װאַרשע בין איך פון דאָרטן גלייך 
נאָך יום טוב אָפּגעפאָרן צו דער גרענעץ מיט מיין חבר. מיין פעטער איז 
געווען ביי דער באַן, אָבער מען האָט געדאַרפט זיין זייער פאָרזיכטיק, ווייל 
עס איז געווען פול מיט פּאָליצײ. אַזױ בין איך אָפּגעפאָרן צו דעם שװאַרצער, 
ער האָט אונדז אויפגענומען זייער פריינטלעך, אָבער אַזױ װוי מיר זיינען 
געווען פול מיט חשד און שרעק, האָבן מיר געהאלטן אן אויג אויף אלץ 
װאָס קומט פאָר אין הויז. ווען ער איז אַרױס אויף אַ וויילע האָבן מיר גע- 


פרעגט ביי די קליינע קינדער, וועמענס עס זיינען די אַלע װאַליזעס, האָבן 
זיי אונדז דערציילט, אַז איין װאַליזע איז פון איינעם, װאָס מען האָט דערשאָסן 
אויף דער גרענעץ ביים אריבערשווארצן זיך. 


פאַרשטייט זיך, אַז עס איז אונדז געװאָרן קאַלט און װאַרעם, און ווען 
דער שװאַרצער איז געקומען אונדז רופן, זיינען מיר געגאַנגען מיט אוו- 
טערגעהאַקטע פיס. מיר האָבן זיך אַריינגעזעצט אין אַ װאָגן. אָנגעזאָגט האָט 
ער אונדז, אַז טאָמער שטעלט אונדז װער אָפּ און פרעגט אונדז וואוהין מיר 
פאָרן, זאָלן מיר זאָגן, אַז מיר פאָרן קויפן בהמות. ווען מיר זיינען אַזױ אָפּגע- 
פאָרן אַרום אַ שעה צייט, איז אָנגעקומען אַ גוי מיט אַ געשטיפּלט פּנים, 
מיט אַ פּאָר שטיוול אויפן אַקסל און דער װאָגן האָט זיך אָפּגעשטעלט און 
דער שװאַרצער האָט געזאָגט צו אונדז: -- נו, קינדער, דאָ װעל איך אײַך 
איבערלאָזן מיט דעם מאַן, ער װעט אייך אַריבערפירן אין דער באַשטימטער 
צייט. זאָרגט זיך ניט, אַלץ װעט זיין גוט. איר װעט מיר איצט באַצאָלן און 
אַלץ װעט זיין אין בעסטן אָרדנונג. מיר האָבן אפילו אַביסל פּראָטעסטירט 
װאָס ער לאָזט אונדז איבער אין מיטן וועג, אָבער לוט זיינע דערקלערונגען, 
האָבן מיר געזען, אַז מיר קאָנען גאָרניט העלפן, און מיר דאַרפן זיך פאַר- 
לאָזן אויף גאָט. װי עס װעט זיין, װעט שוין זיין. 

מיר האָבן אים אָפּגעצאָלט. ער איז אַװעק, מיר זיינען געגאַנגען מיט 
דעם גוי. ער האָט אונדז צוגעפירט צו אַ גרוב און האָט אונדז געהייסן װאַרטן. 
ער װעט גיין זען צו אלץ איז אין אָרדנונג, און מיר זאָלן דאָ ווארטן, ביז ער 
װעט געבן אַ פייף און מיר װעלן אַרוסקומען. מיר זיינען אַזױ געזעסן שעהן. 
מיר האָבן געװאַרט און געמוזט זיך האַלטן זייער שטיל, אפילו ניט רעדן 
איינער צום צווייטן. און דאָ האָבן הינט פון אַ פאַרמער, ווייזט אויס, אונדז 
דערשמעקט און זיי האָבן אָנגעהױיבן צו בילן, און מיר זיינען געזעסן אין צי- 
טערניש. שעהן זיינען אַװעק און דער מאַן איז ניטאָ. מיר האָבן אין דער 
שטיל באַשטימט אַז אוב ער װעט ניט קומען באַלד, װעלן מיר אַרױס און 
צוגיין צו אַ הויז און זיי זאָגן אַז מיר האָבן פאַרבלאָנדזשעט, און װאָס עס 
וועט זיין, װעט זיין. אָבער באַלד האָבן מיר דערהערט אַ פייף, און דער מאַן 
איז צוגעקומען און געזאָגט אַז דער וועג איז נאָך ניט זיכער. מיר װעלן 
דאַרפן גיין צו אים אין הויז און דאָרטן װאַרטן ביז מען װועט אָנקלאַפּן אין 
זיין פענצטער. 

מיר זיינען געקומען צו אים אין הויז, איז אונדז געװאָרן זייער קאַלע- 
מוטנע אויפן האַרצן. דאָס איז ניט געווען קיין הויז, נאָר אַ גרוב, אָן אַ פּאָד- 


לאָגע. די פאַמיליע איז געשלאָפן אויף שטרוי. מיר האָבן אַרויסגענומען 
אונדזער עסן, װאָס מיר האָבן מיטגענומען און זיי מכבד געווע. זיי זיינען 
געווען זייער דאַנקבאַר. אַזױ האָבן מיר דאָרטן פאַרבראַכט ביז אַרום 2 פאַר- 
טאָג. דאַן איז געקומען דער קלאַפּ אין פענצטער. מיר זיינען אַרױס און אָנ- 
געהויבן צו גיין באַרג אַראָפּ און באַרג אַרױף, אייניקע מאָל געפאַלן זיך 
אויפגעהויבן און װוידער געלאָפן, איינגעבויגענערהייט. ביז מיר זיינען גע- 
קומען צו אַ פּלאַץ, וואו זיי האָבן אונדז געלאָזט װויסן, אַז מיר זיינען שוין 
אַריבערגעקומען, און מיר זיינען פרייע מענטשן. 


מיר זיינען אַרײן אין אַ קרעטשמע, וואו עס איז געשטאַנען אַ ייד, דער 
קרעטשמער, װאָס האָט אונדז זייער פיין אויפגענומען. מיר האָבן די צוויי 
גוים געגעבן צו עסן און טרינקען. זיי זיינען געווען זייער צופרידן און זיך 
מיט אונדז געזעגנט און אַװעק. דער קרעטשמער האָט אונדז געזאָגט אַז 
מיר זאָלן זיך צולייגן אין אַ צימער דערווייל. אין דער פרי װועט קומען אַ 
מאַן און װועט אונדז פירן אין שטאָט אַרײן. מיר דאַרפן זיך גאָרניט זאָרגן. 
מיר האָבן געקויפט נאָך זאַכן צום עסן און מיר האָבן אים געגעבן אַ רוסישן 
גאָלדענעם פינף-רובל, האָט ער אונדז צוריקגעגעבן אַ פולן זאַק מיט רעשט- 
געלט. מיר האָבן נאַטירלעך ניט געוואוסט װאָס דאָס איז. 

גאַנץ פרי האָט מען מיך אויפגעװװועקט: -- ,איר ועט אַזױ גוט זיין 
אויפשטיין, איך דאַרף אייך פירן אין שטאָט אַרין. ווען איך האָב אויפגעעפנט 
מיינע אויגן, האָב איך מיך דערשראָקן. איך האָב דערזען פאַר מיר אַ גראָב 
פּנים מיט אַ רױטער באָרד. איך האָב מיט דערמאָנט אין דעם יידן, דעם 
,,שװאַרצער?, װאָס האָט געהאַט אַ שיין פּנים, און איז געווען אַזױ זי אַ 
קאַלטער גזלן, היינט װער שמועסט נאָך אַזאַ פּנים -- בין איך דערציטערט 
געװאָרן. איך האָב זיך אָבער גלייך דערמאָנט אין פּסוק פון פּרק .אל תסתכל 
בקנקן אלא במה שיש בו". דער ייד האָט געהאַט אַ גאָלדן האַרץ, װאָס עס 
איז זייער זעלטן צו געפינען. ער האָט אונדז גענומען צו זיך אין הױז, און 
זיין פרוי איז געווען נאָך האַרציקער, זיי האָבן ניט געהאַט קיין קינדער, 
האָבן זיי אונדז באַהאַנדלט וי אייגענע קינדער. זיי האָבן זיך אַװעקגעזעצט 
מיט אונדז און אונדז אויפגעקלערט דעם באדייט פון יעדער מטבע, מען 
זאָל אונדז ניט אָפּנאַרן מיטן געלט. 

מיין חבר איז דעם צווייטן טאָג אַװעקגעפאָרן קיין קראָקע און איך בין 
דאָרטן געבליבן אַ גאַנצע װאָך. זיי האָבן פון מיר קיין געלט ניט געװאָלט 


נעמען, און זיי האָבן מיך גערופן זונעלע. ער האָט מיך מיטגענומען מיט 


זיך אין שול און מיך פאָרגעשטעלט פאַר די יידן און האָט מיך אויך געפירט 
ווייזן די יידישע פאַרמערס. ער האָט מיך געבראַכט קיין קראָקע און געקראָגן 
פאַר מיוי אַן אָרט צו אַרבעטן, און ער האָט מיך געבעטן אַז איך זאָל קומען 
צו זיי אויף יעדן שבת. איך האָב אים געפאָלגט. ער פלעגט מיר שרייבן 
קאַרטלעך קיין קראָקע און מיך רופן: זון. ווען איך פלעג קומען מיט דער 
באַן אויף שבת, פלעגן די רוטענישע זשאַנדאַרן, וועלכע האָבן אים געקענט, 
גיין אים אָנזאָגן, אַז איך קום. דאָס איז געווען פאַר מיר אַ צווייטע היים. 


אין קראָקע האָב איך באַלאַנגט צו אַ ציוניסטישן פאַראיין, אַ פּראָגרע- 
גרעסיווע גרופּע כמעט סאָציאַליסטן, אָבער קיין פּועלי-ציון פאַראיין איז נאָך 
דעמאָלט ניט געווען. זיי פלעגן האָבן זייער שטאַרקע קאַמפן מיט דער פּ.פּ.ס., 
וועלכע זיינען געווען שונאים פון ציוניזם. איך האָב אויך געטראָפן הונ- 
דערטער יידן, עמיגראַנטן, וועלכע זיינען געווען אויף טראַנזיט-וויזעס, און 
האָבן געקאָנט פארבלייבן בלויז אויף א קורצער צייט. די פּאָליצײ האָט גע- 
האַלטן אין איין שיקן אויסווייזונגס-צעטלען, אַלעמאָל צו אַנדערע, װואָס מוזן 
פאַרלאָזן דאָס לאַנד. ס'איז אויך געווען אַן עמיגראַציע קאָמיטעט, וועמענס 
אויפגאַבע עס איז געווען צו באַזאָרגן די עמיגראַנטן מיט מעגלעכקייטן צו 
פאָרן קיין קאַנאַדע. 

די הונדערטער יידן פלעגן זיך אויסהאַלטן פון די קליינע מיטלען, װאָס 
זיי האָבן מיטגעבראַכט מיט זיך און כוֹן אַ ביליקער קיך, וואו מען האָט 
געקאָנט קריגן, פאַר עטלעכע גרייצער, אַ מאָלצײט. דאָרטן פלעגן זיך אויך 
צוזאַמענטרעפן אַלע עמיגראַנטן. אַ חוץ דעם האָט די יידישע באַפעלקערונג 
זייער אָפט געהאָלפן מיט איינלאַדן יידן צו זיך אין הויז אויף מאָלצײיטן 
זאָרטן איז געווען אַן אַלטער, פאַרמעגלעכער ייד, אַ חובב-ציון, װאָס האָט 
אַרױסגעשיקט יינגלעך, ספּעציעל צו ברענגען יידן עמיגראַנטן אין זיין היים 
אויף מאָלצײיטן. ער פלעגט זיי געבן אַ גרייצער פאַר יעדן יידן. דאָרטן זיינען 
געווען גרויסע צימערן מיט לאַנגע טישן. ער פלעגט סערווירן הונדערטער 
מאָלצײיטן. און דער אַלטער ייד פלעגט יעדן יידן עפּעס דערלאַנגען. איינעם 
אַ לעפל, דעם אַנדערן אַ גאָפּל, און ביים אַװעקגײן האָט ער געמוזט געבן 
די האַנט צו יעדערן באַזונדער. 

איך האָב זיך געטראָפּן מיט דעם וואונדערבאַרן יידן און ער האָט מיך 
איינגעלאַדן צו קומען אויף שבת ביינאַכט. איך האָב דורכגעלאָזן דעם שבת 
און ניט געפאָרן צו מיינע ליבע פריינט אין דאָרף אַרײן און זיך געטראָפן 
מיט דעם פיינעם יידן. ער איז געװאָרן זייער פאַראינטערעסירט אין מיר, 


מיך פאָרגעשטעלט פאַר זיינע קינדער און איידעם, װאָס איז געווען אַן אַד- 
װאָקאַט. ער פלעגט שטענדיק זיין פאַרנומען, אָפּשרײען אויסווייזונגען, פאַר- 
לענגערן אויף נאָך אַ װאָך, אָדער צוויי, ביז דער קאָמיטעט װעט צוזאַמענ- 
שטעלן אַ גרעסערע גרופּע אָפּצושיקן קיין קאַנאַדע. 


מיין אַרבעטס פּלאַץ איז געווען ביי אַ , פאָריער? און מיין אַרבעט איז 
געווען צו שטיין אונטן אין גאַס און אַרויפרופן קונים, רייכע מענטשן אָפי- 
צירן. איך האָב דאָס געטאָן אויף פּויליש. איך בין געווען זייער צופרידן פון 
דער אַרבעט, ווייל איך בין געווען אויף דער גאַס. די חברים פלעגן אָפט 
קומען צו מיר, לאָזן װיסן אַז אַ ייד איז אַרעסטירט געװאָרן, בין איך גלייך 
אַװעקגעלאָפן צו מיין פריינט, דעם אַדװאָקאַט, און ער פלעגט אים גלייך 
באַפרײיען, און קריגן אַ פאַרלענגערונג אויף נאָך אַ קורצער צייט. אַזױ אַז 
מיין באַלעבאָס האָט מיך אָפט געדאַרפט אַרומזוכן, וואו איך בין אַהינגעקומען. 
אָבער מיך האָט עס ניט געאַרט, ווייל איך בין זייער שטאַרק געווען פאַר- 
אינטערעסירט אין דער רעטונגס-אַרבעט. דאַן האָט זיך געמאַכט, אַז מיין 
חבר, מיט וװועמען איך האָב געוואוינט צוזאַמען און געלעבט צזאַמען פון 
אונדזערע פאַרדינסטן, האָט נאָך אייניקע מאָל פאַרלענגערונג, געקראָגן די 
לעצטע מעלדונג, אַז ער מוז אַװעקפאָרן. ער האָט געדאַרפט אָפּפאָרן מיט 
אַ גרופּע די צווייטע װאָך. האָב איך באַשלאָסן, אַז איך וועל שוין לענגער 
ניט װאַרטן, מען ווייסט ניט וװען די מלחמה װעט זיך ענדיקן. איך האָב 
באַשלאָסן צו פאָרן צוזאַמען מיט מיין חבר, ווייל מיט אים בין איך געפאָרן 
צוזאַמען פון װאַרשע און אזוי פיל צוזאַמען מיטגעמאַכט, װיל איך זיך מיט 
אים ניט צעשיידן. און מיר זיינען צוזאַמען אָפּגעפאָרן קיין קאַנאַדע. 


די שיף, װאָס האָט געהייסן , מאנט טעמפּל", איז געווען אַן אָקסן-שיף, 
וועלכע האָט געפירט אָקסן פון קאַנאַדע און געבראַכט צוריק עמיגראַנטן 
מיר זיינען געפאָרן 17 טעג אין שרעקלעכע שטורעמס. מיר זיינען געווען 
כסדר קראַנק, געלעגן מיט צענדליקער אַנדערע אויפן דעק און ניט געקאָנט 
אַראָפּגײין אין צימער. מיר האָבן געגעסן זייער זעלטן ביים טיש. ווען מיר 
זיינען יאָ אַראָפּגעגאַנגען צום טיש, האָבן מיר ניט געקאָנט עסן, האָבן מיױ 
דאָס אַװעקגעגעבן צו יידן וועלכע פאָרן שוין דאָס צווייטע מאָל. ווייל דאָס 
ערשטע מאָל זיינען זיי ניט אַרײנגעלאָזט געװאָרן, און ביים צוייטן מאָל 
פאָרן. זיינען זי שוין ניט געווען קראַנק. פלעגן מיר זיי אַװעקגעבן אונדזערע 
פּאָרציעס. די אַלע יידן זיינען געקומען פון אָדעס. 

אַזױ זיינען מיר, אין פּעברואַר 1905, אָנגעקומען קיין מאָנטרעאָל. אַ 


קאָמיטעט פון באַראָן דע הירש אינסטיטוט האָט אונדז אָפּגעווארט ביי דער 
שיף אין כט. דזשאון און אונדז געבראַכט קיין מאָנטרעאָל. אָנגעקומען אויפן 
גראַנד טראָנק סטיישן, זיינען צוויי יידן צוגעקומען צו אונדז און געפרעגט 
צי מיר װאָלטן געװאָלט באַזוכן זייערס אַ יידישע ביבליאָטעק. די צויי 
יידן זיינען געווען קראָניק, אַ באַוואוסטער ציוניסט, װאָס וואוינט איצט אין 
טאָראָנטאָ, און קיווענקא וועלכער וואוינט אין מאָנטרעאָל. זיי האָבן אונדז 
גלייך אַװעקגעפירט צו דער ביבליאָטעק אויף קעדזשו גאַס, קעגנאיבער דער 
דעמאָלסטדיקער רוסישער שול, די היינטיקע בית יעקב, אויף פערמאונט. 
דאָרטן האָב איך געטראָפן חברים, פּועלי ציוניסטיש געשטימט, און אויך 
געטראָפן שרה מאַן. אין אַ קורצער צייט אַרום האָבן מיר באַשלאָסן צו פאַר- 
אייניקן ,,צוקער" מיט ,,מאַן". 


מיר האָבן געפּראַװעט תנאים, װאָס האָט אָנגעהאַלטן פון שבת 8 אַזײיגער 
ביז זונטיק פרי און נאָך פאָרגעזעצט נאָכמיטאָג. די צייט איז געווען פאַר- 
נומען מיט רעדעס, דיסקוסיעס וועגן ס.ט. און פּועלי ציון. דאָס איז שױין 
געווען נאָך דער שפּאַלטונג. ווייל אין יולי 1905 האָבן מיר געגרינדעט דעם 
פּועלי ציון פאַראיין, און אין דעצעמבער, דעם זעלבן יאָר, האָבן מיר זיך 
געשפּאָלטן. שרה מאַן איז געבליבן אין פּועלי-ציון פאַראיין. איך בין אַועק 
צו דער ס.ט. האָב איך געדאַרפט יעדעס מאָל, נאָך מיין ס:ט. מיטינג, װאָס 
איז געווען אין זעלבן אָװנט, שבת בינאַכט, גיין איר אָפּנעמען פון איר פּועלי 
ציון מיטינג. אַזױ האָט עס אָגעהאַלטן ביז איין יאָר נאָך אונדזער חתונה. 
אין 1908 איז פאָרגעקומען די פאַראייניקונג פון ביידע פּאַרטײען 


דאָ ענדיקט זיך דאָס קאַפּיטל פון מיינע זכרונות, װאָס זיינען ניט געווען 
באַקאַנט. איצט הויבט זיך אָן דאָס קאַפּיטל װאָס איז שוין אַלעמען באַקאַנט, 
שוין אַן אָפענער בוך, און אַ חוץ דעם, קען מען וועגן דעם אויך אַ סך לייע- 
נען אין דעם בוך פון אונדזער חבר ש. בעלקין. די געשיכטע פון פּועלי ציון 
פון 1905 ביז 1920, און נאָכדעם װועט ער שרייבן ווייטער ביזן היינטיקן טאָג. 
זאָל דאָס זיין נאָר וי אַן אָנװאַרף פון דעראינערונגען פון מיין לעבן ביז דער 

צייט 1950. 
געשריבן אין 1957. 


א וויכטיקער עפּיזאָד װאָס איז פאָרגעקומען מיט 
דר. נחמן סירקין מיט 48 יאָר צוריק 


אינעם זומער פון 1907 זיינען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען אין אַמעריקע אַז 
נחמן סירקין קומט קיין אַמעריקע צו רעדאַקטירן דעם כאָציאַליסטישן טע- 
ריטאָריאליסטישן זשורנאַל , דאָס אידישע װאָרט?. מיר האָבן קיינער פריער 
ניט געזען קיין בילד פון דר. סירקין און מיר האָבן ניט געוואוסט װי ער 
זֶעט אויס. 


אײינמאָל, אַ זונטיק פרי, איז אָפּגעהאַלטן געװאָרן אַן עקזעקוטיווע זי- 
צונג פון אונדזער סאָציאַליסטישער טעריטאָריאַליסטישער אָרגאַניזאַציע אין 
מאָנטרעאָל. דער מיטינג איז פאָרגעקומען ביי מיר אין הויז אויף שענוויל 
סטריט, לעבן דאָרטשעסטער. ביים מיטינג איז אויך אָנװועזנד געווען חבר 
קאמאראף ע"ה. ער איז דאַן געווען אַ ,,ניוס-איידזשענט? אויף דער באַן װאָס 
איז געגאַנגען פון מאָנטרעאָל קיין קוויבעק. נאָכן מיטינג דערציילט חבר 
קאמאראף אַז נעכטן, וען ער איז געגאַנגען אין קוויבעק פון סטיישאן צום 
האָטעל, האָט אים אָפּגעשטעלט אַ מאַן מיט אַ זייער אינטערעסאַנט פּנים, און 
אים געפרעגט וי מען גייט צום סטיישאן. ער האָט אים געוויזן און ער איז 
אַװעק. אָבער אַ לאַנגע צייט האָט אים פאַרפאָלגט דאָס אינטערעסאַנטע פּנים 
און עס האָט אים שטאַרק פאַרדראָסן װאָס ער האָט אים ניט געפרעגט װער 
ער איז. 


איך בין געזעסן און זיך איינגעהערט און איך האָב אינסטינקטיוו 
אויסגערופן: ,.חברים, דאָס איז געווען חבר סירקין". די חברים האָבן זיך צע- 
לאַכט און מער ניט גערעדט פון דעם גאַנצן ענין. אַ ביסל שפּעטער בין איך 
געגאַנגען באַגלײטן אַהײים דוד נארינסקי ע"ה. דער זייגער איז געווען אַרום 
2 בײטאָג. ער האָט דאַן געוואוינט אויף קעדזשו גאַס, היינטיקער דע בול- 
יאָן, קאָרנער דאָרטשעסטער. ווען מיר זיינען געקומען צו ,מיין' סטריט, האָבן 
מיר זיך אָפּגעשטעלט, און איך האָב געזאָלט גיין צוריק. שטייענדיק, האָב 
איך באַמערקט אויף ,מיין' סטריט, לעבן מאָנומענט נאַשיאָנאַל טעאַטער, 
שטייט אַ מאַן, װי קאמאראף האָט געשילדערט, און קוקט אַרױף אין דער 


הויך. איך זאָג דאַן צו מיין חבר: .אָט האָסטו דעם מאַן, דאָס איז סירקין!" 
חבר נארינסקי האָט ניט איינגעשטימט אַז מיר זאָלן צוגיין צו אים, און ביז 
װאַנעט איך האָב אים געקענט איבערצייגן, איז דער מאַן פאַרשוואונדן. מיר 
האָבן געזוכט איבעראַל, אָבער מיר האָבן נישט געקענט געפינען. מיר ביידע 
זיינען געװאָרן זייער פאַראינטערעסירט אין דעם ענין. מיר האָבן באַשלאָסן 
צו גיין צום האַפן און אויסגעפינען צי אַ מאַן מיט אַזאַ נאָמען איז געקומען 
מיט אַ שיף פון קוויבעק. מיר האָבן אויסגעפונען אַז אַ שיף איז היינט פרי 
אַריינגעקומען פון קוויבעק און וויפיל מיר האָבן זיך ניט געפרעגט וועגן אַזאַ 
מאַן מיט אַזאַ אויסזען, האָבן מיר ניט געקענט קריגן קיין ריכטיקע אינפאָר- 
מאַציע. איז ביי אונדז געבליבן מיר זאָלן אַװעק צו די האָטעלן און זיך נאָכ- 
פרעגן. דער טאָג איז געווען זייער אַ הייסער, מיר זיינען שוין געווען זייער 
אויסגעמאַטערט, מיר האָבן ניט געגעסן קיין מיטאָג, מיר האָבן אפילו ניט 
גענומען קיין ביסל קאַלטע װאַסער, כדי ניט צו פאַרלירן קיין צייט. אַזױ 
זיינען מיר אַלץ מער פאַרקאָכט געװאָרן אויסצוגעפינען דעם מענטשן. מיר 
האָבן אין אונדזערע היימען ניט געקענט לאָזן וויסן, ווייל קיין טעלעפאָנען 
זיינען דעמאָלסט ניט געווען און מיר האָבן ניט געקענט טראַכטן וועגן אַזעל- 
כע זאַכן, ווייל מיר זיינען געווען פאַראינטערעסירט אין איין זאַך, געפינען 
דעם פאַרדעכטיקן מענטשן וועלכער מוז זיין דר. סירקין. מיר זיינען אַזױ גע- 
גאַנגען פון איין האָטעל צום צווייטן ביז מיר זיינען אַרום 6 אַזײיגער פאַר- 
נאַכט צוגעקומען צו אַ קליינטשיקן האָטעל אין סט. דזשיימס סטריט, לעבן 
אַלטן גראַנד טראָנק סטיישאָן, היינטיקן סי.ען.אר. און װען ער האָט אונדז 
געוויזן דעם רעגיסטראַציע בוך האָבן מיר דערזען דעם נאָמען סירקין- 
פּעטערסבורג. מיר זיינען אויפגעשפּרונגען פון פרייד און מיר זיינען אַרױף 
צו אים אין צימער. אָבער מיר האָבן געפונען אַן אָפּענעם װאַליז און יידישע 
צייטונגען צעװאָרפן לעבן װאַליז און ער אַליין איז ניט געווען. איז געבליבן 
ביי אונדז צו װאַרטן אונטן ביי דער טיר ביז װאַנען ער װעט קומען. אַרום 
אַ פערטל צו זיבן איז דער מאַן אָנגעלאָפן און ווען ער האָט אונדז געזען האָט 
ער אינסטינקטיוו אַ געשריי געטאָן: ,.חברים?!" זאָגן מיר: ,,יאָ". ,,קומט מיט 
מיר שנעל און העלפט מיר פּאַקן, מיין באַן גייט אָפּ 7 אַזײגער קיין ניו יאָרק?, 
מיר זיינען אַרױפגעלאָפן און אים געהאָלפן און ווען מיר זיינען געקומען צום 
סטיישאָן, האָט ער דאָרטן געהאַט אַ גרויסן פּאַק אַרומגעבונדן מיט שטריק. 
און דער יונייטעד סטייטס אינספּעקטאָר דאַרף עס אונטערזוכן. שטייט ער 
און בעט זיך ביי אים: ,,מוזסטו דאָס טאַקע, ווייל ס'איז שפּעט, די באַן גייט 


באַלד אָפּ". דער אינספּעקטאָר האָט געקראָגן מיטלייד מיט אים, אַביסל האָט 
געהאָלפן זיין הדרת פּנים און זיין פראַנצויזיש, און מען האָט אים דורכגע- 
לאָזן. אַזױ האָבן מיר זיך שנעל מיט אים געזעגנט און ער איז אַװעקגעפאָרן 
קיין ניו יאָרק. 


אַרום ענדע וינטער האָבן מיר אים געבראַכט קיין מאָנטרעאָל אויף 
לעקציעס און אַ קבלת פּנים באַנקעט. ווען ער איז געקומען האָב איך אים 
געבעטן ער זאָל מיר אויפקלערן די מיסטעריע װאָס האָט פּאַסירט דעם טאָג 
װאָס מיר האָבן אים אַזױ פיל אַרומגעזוכט. ער האָט אונדז דערציילט אַז יענע 
צייט װען מיר האָבן אים געזען שטיין לעבן מאָנומענט נאַשאָנאל טעאַטער 
און ער איז פאַרשוואונדן, דאָס האָט ער דערזען אַז דאָרטן געפינט זיך אַ 
פראַנצויזישע ביבליאָטעק. איז ער דאָרטן אַרױפגעגאַנגען. נאָכדעם איז עה 
אַרױס אין גאַס און ער האָט געזען ביים לײיבאָר טעמפּל אַנאָנסירט אַז דאָ 
רעדט דער-און-דער רעדנער וועגן תוות-משה. איז ער אַרײנגעגאַנגען אי- 
נעװייניק. האָט זיך אַװעקגעזעצט, און צוגעהערט צו די דיסקוסיעס. מיט אַ 
מאָל איז איפגעשטאַנען אַ מאַן (דאָס איז געװוען שעפלער, דער אַנאַרכיסט, 
װאָס האָט אִין דער דיסקוסיע געװאָלט באַװײיזן װאָס פאַר אַ בייז עס געפינט 
זיך אין אַ ייד מיט אַ באָרד) און צוגעגאַנגען און אים אָנגערירט ביי דער 
באָרד און געבראכט אים אלס ביישפּיל. ח' סירקין האָט זיך גאָרניט ויסן 
געמאַכט, און איז ווייטער געזעסן און איז נאָכדעם שטיל אַװעק, און קיינער 
האָט ניט געוואוסט וועמען זי האָבן דאָ געהאַט אַלס צוהערער און ביישפּיל 
אין זאַל. פאַרשטייט זיך, אַז מיר האָבן שוין דאָס אַרױסגעבראַכט אין גאַס 
און דער גענאָסע שעפלער האָט זיך שוין געשעמט צו צייגן ביי די לעקציעס 
און אוודאי ניט ביים באַנקעט. דאָס איז געװען דער ערשטער אַרױסטריט 
פון דר. סירקין אויפן באָדן פון אַמעריקאַנער קאָנטינענט. 


געשריבן 1956 


רעדע געהאלטן ביים עונג שבת" = 
דעם 30טן אָקטאָבער, 1959 
(פרייטיק אָװנט אין דער שפּאַניש-פּאָרטוגעזער שול ביים אויסטיילן 
כבוד-באַצייכענונגען צו די דעלעגאַטן װאָס זיינען מיט 40 יאָר צוריק גע- 
ווען די פאַרטרעטער פון קאַנאַדער יידן אין ערשטן קאַנאַדער יידישן 
קאָנגרעס.) 


איך האָב זייער פיל פאַרדרוס װאָס חבר ש. בעלקין האָט ניט געקענט 
קומען צום היינטיקן יום-טוב. ער האָט זייער גרויסע פאַרדינסטן אינעם צו- 
זאַמענרוף פון דעם ערשטן יידישן קאָנגרעס אין קאַנאַדע, אויף וועלכן ער 
האָט געלייענט אַ רעפעראַט אין וועלכן ער האָט שוין מיט אַזױ פיל יאָרן 
צוריק פאַרלאַנגט דאָס אױטאָנאָמע רעכט פון יידישער דערציאונג אין דער 
פּראָװוינץ קוויבעק. דער קאַמף פאַר אַ באַזונדער יידישן פּאַנעל איז טאַקע 
שפּעטער אָנגעפירט געװאָרן און װוידער האָט ח' בעלקין געשפּילט אַ גרוי- 
סע ראָלע. נישט קוקנדיק אויף דעם, װאָס מיר האָבן פאַרלוירן, האָבן מיר 
אָבער דערלעבט צו זען אַז 25 פּראָצענט פון אונדזערע יידישע קינדער אין 
שול עלטער לערנען אין יידישע טאָג שולן וואו זיי קריגן זייער אַלגעמײנעם 
וויסן און דעם יידישן אין אַ יידישער אַטמאָספערע. 


איך װויל אויך צוגעבן, אַז אויב מיר ווילן זיך באַקענען מיט דעם גע- 
ראַנגל איבערן צונויפרופן דעם ערשטן יידישן קאָנגרעס, קענען מיר עס 
געפינען אין דעם בוך , די געשיכטע פון דער ציוניסטישער אַרבעטער באַ- 
וועגונג פון 1905 ביז 1920" װאָס חבר בעלקין האָט אָנגעשריבן. דאָרטן איז 
אַ גאַנצער קאַפּיטל געווידמעט דעם יידישן קאָנגרעס. 

ער איז אויך געווען אַ גרויסע הילף צו חבר ח. מ. קייזערמאַן ע"ה, דער 
שטאַרקסטער זייל אין בנין װאָס רופט זיך קאַנאַדער יידישער קאָנגרעס. 
קייזערמאַן האָט די גרעסטע פאַרדינסטן פאַר דעם צונויפרופן דעם ערשטן 
קאָנגרעס און שפּעטער מיט 15 יאָר דעם צווייטן קאָנגרעס. די גרעסטע הילף 
האָט ער געקראָגן פון זיין חברה שרה קיזערמאַן. אָן איר װאָלט ער דאָס 
אַלעס ניט געקענט דורכפירן. זאָל דאָ געגעבן ווערן די פּאַרדינטע אָנערקע- 
נונג צו שרה קייזערמאַן ווייל זי איז נאָך היינט זייער טעטיק אין געזעל- 
שאַפטלעכע אַרבעט, איבערהויפּט אין דער ציוניסטישער אַרבעטער באַװע- 
גונג, יוגנט און יידישער דערציאונג. 

אַ סך האָבן אין יענע יאָרן געהאָלפן די צוויי עמודי-:האש וועלכע האָבן 
אויסגעברענט די אַלע דערנער װאָס זיינען געווען אַ שטערונג אויפן וועג צו 
אַ יידישן קאָנגרעס אין קאַנאַדע. דאָס זיינען ראובן בריינין און דר. חיים 
זשיטלאָווסקי ע"ה. דעױ קאָנגרעס האָט דורכגעמאַכט זייער שװוערע צייטן 
ער האָט ניט געהאַט קיין מיטלען ניט נאָר צו צאָלן אָנגעשטעלטע, נאָר ער 
האָט אפילו ניט געהאַט קיין מיטלען פאַר פּובליקאַציעס און קיין סטעמפּס 
צו שיקן קאָרעספּאָנדענץ. און דאָך איז ער געװאָרן דער וויכטיקסטער יידי- 
שער דעמאָקראַטישער כוח װאָס נעמט אַרום דאָס גאַנצע יידישע לעבן אין 
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קאַנאַדע, וועלכע ווערט באַװואונדערט פון דער גאַנצער יידישער וועלט. דאָס 
האָבן מיר זייער פיל צו פאַרדאַנקען אונדזער נאַציאָנאַלן פּרעזידענט מר. 
סעמועל בראָנפמאַן װאָס איז געװאָרן איר פּרעזידענט אין 1929, און אין 
די 20 יאָר פון זיין פירערשאַפט איז דער קאָנגרעס אױיסגעװאַקסן צו אַזאַ 
קערפּערשאַפט װאָס גיט כבוד צו די יידן אין קאַנאַדע. דער קאָנגרעס איז 
ממש דער איינציקער (אַחוץ ישראל) אויף דער גאַנצער יידישער וועלט. 


אָבער דאָס איז נאָר אַ ראַם. די ראַם דאַרף איצט אויסגעפילט וערן מיט 
יידישן אינהאַלט, יידישע און העברעישע קולטור, גיבן חשיבות צום יידישן 
װאָרט און צו דער יידישער פּרעסע, צום יידישן בוך און יידישער דער- 
ציאונג. 

מיר האָבן אין די לעצטע 40 יאָר איבערגעלעבט דעם גרעסטן חורבן. 
מיר האָבן פאַרלוירן אַ דריטל פון אונדזער פאָלק װאָס האָט געשאַפן אַ גרוי- 
סע יידישע קולטור אויף יידיש און העברעיש. זיי האָבן אונדז איבערגע- 
לאָזן אַ גרויסע ירושה און מיר דאַרפן דאָס אָפּהיטן. זיי האָבן אונדז אויך 
געלאָזן אַ ירושה, אַ דור זין און טעכטער וועלכן האָבן זיך מקריב געווען זי 
חלוצים אין בויען ישראל. אַ דאַנק דעם האָבן מיר היינט די זכיה צו לעבן 
שוין 11 יאָר מיט אַ יידישער מדינה. דעם המשך דאַרפן מיר אָפּהיטן און 
פּאַרשטאַרקן דורך אונדזער יידישן קאָנגרעס. 

צופעליק, װי סימבאָליִש, האָבן מיר היינטיקן שבת ,שבת בראשית". 
זאָלן מיר זיך דערמאָנען אין בראשית װען דער ערשטער קאָנגרעס איז צו" 
נויפגערופן געװאָרן דורך דעמאָקראַטישע װאַלן. איך דערמאָן זיך ווען חבר 
הערשמאַן ע"ה וועלכער איז געוען אַ וויכטיקער מיטאַרבעטער ביים צו- 
נויפרופן דעם ערשטן יידישן קאָנגרעס, האָט מיט מיר געקראָגן אַ מיסיע, אַז 
מיר זאָלן פאָרן אין סט. סאָפי צו די יידישע פאַרמערס דורכצופירן װאַלן 
פאַרן קאָנגרעס. דאָס איז געווען אין יאַנואַר אָדער פעברואַר. עס זיינען גע- 
ווען גרויסע פרעסט און שנייען און ווען מיר זיינען געפאָרן אויפן באַן, האָבן 
מיר געטראַכט וי אַזױ װעלן מיר געפינען דעם יידן װאָס דאַרף אונדז אויפ- 
נעמען אין אַזאַ קאַלטע זוינטער נאַכט. אָבער וי איבערראַשט זיינען מיר גע- 
װאָרן ווען מיר זענען אַראָפּ פון באַן האָבן מיר געטראָפן אַ גאַנצע רייע 
שליטנס אױיסגעפּוצט מיט יידישע פענדלעך און גלעקלעך. אַלע פאַרמער 
פון אַרום, מענער, פרויען און קינדער, זיינען געקומען אונדז באַגעגענען און 
דורכגעפירט אַ מאַרש דורך די שניי בערג פון ביידע זייטן וועג, וואו גויאיש- 
קע שכנים זיינען געשטאַנען און זיך צוגעקוקט צו דער פּראָצעסיע װאָס 


זי זעען דאָס צום ערשטן מאָל. מיר זיינען פאַרפאָרן צו אַ געביידע װאָס 
האָט געדינט אַלס ,,פּאַראָקיאל סקול? אויסגעהאַלטן געװאָרן פון באַראָן דע 
הירש אינסטיטוט מיט אַ סובסידיע פון דער רעגירונג. מיר האָבן דאָרטן 
דורכגעפירט געהיימע װאַלן. די יידן האָבן זיך געפילט זייער יום טובדיק. 
זיי האָבן אויך געזאַמלט געלט פאַרן קאָנגרעס און האָבן דאָס אונדז מיט- 
געגעבן. 

נאָך אַ וויכטיקע דערינערונג פון ערשטן יידישן קאָנגרעס: מען האָט 
אויסגעקליבן 3 פּראָטאָקאָל סעקרעטארן, ה. הערשמאַן פאַר יידיש, בנימין 
וויינער פאַר העברעיש און מר. וויילדער פון ויניפּעג פאַר ענגליש. אַלע 3 
מיט דער זעלבער חשיבות. זאָלן מיר זיך דערמאָנען װעגן דעם בואשית. 
מיט אַזאַ אָנפאַנג װעלן מיר דערגרייכן ,,וזאת הברכה" ווען קומענדע דורות 
װעלן אונדז בענטשן פאַר גיבן זי אַ יידישן אינהאַלט מיט אַ יידישן המשך. 

זאָלן מיר די רעזאָלוציעס ביים קאָנגרעס ניט לאָזן אויף פּאַפּיר גאָר 
אַריײינשרײבן אין האַרצן און מיט דער גאַנצער נשמה זיי דורכפירן, און מיר 
וועלן דערלעבן אַן אויפגעבויט יידיש לעבן דאָ און אַן אויפגעבויט און פאַר- 
זיכערטע יידישע מדינה מיט שלום אין ישראל און שלום אויף דער גאַנצער 
וועלט. 


*) חי צוקער האָט געדארפט דערלאנגען די אויסצייכענונג צוח' ש. בעלקץ. 


2 -- ביים באַנקעט 

פון 40 יאָר הסתדרות 
איבערנעמענדיק די אויסציכענונג 
װי איינער פון די ראשונים 

פון רעכטס צו לינקס: 
א. שורעם, י. סטאָלאַרסקי, 

ב. בלומפילד, ס. בראָנפמאַ, 

ל. צוקער, ל. מ. בלומפילד 
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דעם טאַטנס ירושה 


מיין טייערע שרה'לע און אונדזערע ליבע 
קינדערלעך אסתר, מערי, לאה 

פּערל און בוצי און אַלע פריינט אין הױז 
און איבעראַל". 


אַזױ פלעגט ער אָנהייבן זיינע בריוו צו אונדז ער ער איז געווען אַװעק 
פון דער היים. ס'איז געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר אים, ער זאָל זיין באַ- 
גייסטערונג פאַר אַ נייער איבערלעבונג טיילן מיט אַלעמען; זיין פאַרבינדונג 
מיט חברים און פריינט האָט געטראָגן די זעלבע װאַרעמקײט װאָס ער האָט 
געפילט צו זיינע נאָענטסטע. אין די אױבנגעבראַכטע שורות, קומט צום 
אויסדרוק דאָס װאָס מיר האָבן געפילט פון אונדזער קינדהייט אָן אַז ער 
געהערט ניט בלויז צו אונדז; אַז די אייגנשאַפטן וועלכע האָבן אים געמאַכט 
אַזױ טייער פאַר אונדז, האָבן אים אויך דערנענטערט צו הונדערטער מיט- 
מענטשן, יונג און אַלט, פון די נאָענטסטע חברים ביז די ווייטסטע קרובים 
און צופעליקע באַקאַנטע. 

זייז פּערזענלעך לעבן איז געווען אַזױ ענג פאַרבונדן מיט זיין געזעל- 
שאַפטלעכער טעטיקייט, אַז עס שפּיגלט זיך אָפּ אפילו אין די נעמען, וועלכע 
ער האָט אויסגעקליבן פאַר זיינע קינדער. ווען די סאָציאַליסטן-טעריטאָריאַ- 
ליסטן האָבן זיך אָפּגעשפּאָלטן פון דער ציוניסטיש-סאָציאַליסטישער פּאַרטײ, 
איז דער טאַטע אַװעק צו די ס.ט. און די מאַמע איז געבליבן מיט דעם פּועלי 
ציון פאַראיין (דאָס איז געווען פאַר זייער חתונה). עטלעכע יאָר שפּעטער -- 
דאָס יאָר ווען זייער ערשט קינד איז געבוירן געװאָרן --- האָט זיך די ס. ט. 
גרופּע װוידער פאַראייניקט מיט דער אָריגינעלער פּועלי ציון פּאַרטײ. האָבן 
טאַטע-מאַמע, אין נאָמען פון דער אויפגעלייזטער פּאַרטײ -- ס. ט. -- אַ 
נאָמען געגעבן זייער טאָכטער -- אסתר. אַן אַנדערע טאָכטער, געבוירן אין 
דעם יאָר ווען י. ל. פּרץ איז געשטאָרבן, טראָגט דעם נאָמען פּערל; און די 
יינגסטע -- ברכה -- הייסט נאָך דעם באַוואוסטן ציוניסטיש-סאָציאַליסטישן 
פירער, בער באָראָכאָוו. 

אפילו אין די יונגע קינדער יאָרן האָבן מיר געפילט, אַז אונדזער הויז 
איז אַנדערש און פירט זיך אַנדערש וי אַנדערע. ס'איז אונדז אָנגעקומען 


א ש ת ה צו קע = 


זייער שווער זיך צו פאַרענטפערן פאַר אונדזערע שפּיל:חברים אויף דער 
גאַס פּאַרװאָס אונדזער טאַטע גייט ניט שבת אין שול, פאַרװאָס אונדזער 
מאַמע בענטשט ניט קיין ליכט פרייטיק צונאַכטס, נאָר צינדט זיי אָן. און 
פאַר װאָס אפילו יום כיפּור גייען אונדזערע עלטערן ניט דאַװענען. פאַר- 
װאָס,. פלעגן מיר זיך וואונדערן, פאַרציען זיך ניט אונדזערע סדרים ביז 
שפּעט אין דער נאַכט; פאַרװאָס לייענען מיר ניט די צוייטע טייל הגדה 
נאָכן עסן, נאָר פאַרברענגען מיט דערציילן מעשות און זינגען יידישע לידער. 


מיר האָבן געפילט, אָבער ניט פאַרשטאַנען, די אַנדערשקײט, ווען נאָך 
אַ טאָג לערנען אין דער ענגלישער שולע, האָבן מיר ניט געלערנט בי אַ 
רבי'ן אין דער היים, אָדער אין אַ חדר, נאָר זיינען געגאַנגען אין אַ יידישער 
שולע. מיט דער צייט זיינען מיר געװאָרן אַזױ פאַרנומען מיט אַקטיװױטעטן 
אין דער שולע, אַז אונדזערע נאָענטסטע פריינט זיינען געװאָרן די יידישע 
שול-קינדער, וועלכע זיינען געקומען פון פאַרשידענע געגנטן פון דעם יידישן 
/'דאון-טאון?, פון היימען וועלכע זיינען געװוען ענלעך צו אונדזער היים. 
ערשט אין די שפּעטערע קינדערײיאָרן האָבן מיר אָנגעהויבן איינזען אַז 
טאַטע-מאַמע זיינען קײינמאָל ניט געווען קיין ניט-גלױביקע: נאָר אַז זיי 
האָבן פאַרמאָגט אַ נייעם גלויבן -- אַ גלויבן אין אַ נײיער, וועלטלעכער, 
יידישקייט, װאָס האָט אײינגעשלאָסן אין טאָג-טעגלעכן לעבן אַ באַוואוסטזי- 
ניקע פאָלקס אָנגעהעריקייט, אַ נאָענטקײט צו יידישער קולטור, דאָס לערנען 
אין אַ נאַציאָנאַל ראַדיקאַלער שולע, דאָס פייערן אונדזערע יום-טובים אויף 
אַן אייגנאַרטיקן אופן, מיט חסידישע ניגונים און יידישע פאָלקס-לידער. 

דער זעלבער ניגון און דאָס געזאַנג פון יידישן פּאָלקס-ליד פאַרבינדט 
אין מיין זכרון אונדזער היים מיט א רייע אומפארגעסלעכע איבערלעבונגען. 
אונדזעד הויז איז געווען אַן אויפנאַמסיצענטער פאַר געסט פון אױסלאַנד; 
פירער פון דער פּועלי ציון באַוועגונג, יידישע שרייבער און דענקער. איך 
געדענק די אימפּאָזאַנטע געשטאַלט פון דר. חיים זשיטלאָווסקי אויף אַ שטול 
אין אונדזער גאַסט-צימער, אַרומגערינגלט פון זיינע חסידים; איך געדענק 
אַ צימער פול מיט מענטשן זיך צוהערנדיק מיט יראת הכבוד צו די שטילע 
רייד פון דוד פּינסקין און פון לייוויקן; איך געדענק לעבעדיקע דיסקוסיעס, 
ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן, אין דער אָנװעזנהייט פון ברוך צוקערמאַן 
גאָלדע מאיר, בן צבי. און נאָך די ערנסטע רייד איז אַלעמאָל געווען צובייסן 
און געזאַנג. 

פון אַן אַנדער מין זיינען געווען אָװונטן לכבוד אַ נייעם תושב, אָדער אַ 
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חבר, וועלכער האָט געהאַלטן ביים פאַרלאָזן מאָנטרעאָל. פלעגן חברים זיך 
צונויפקומען מקבל פּנים צו זיין אָדער זיך געזעגענען --- ווידער אָװונטן פול 
מיט געזאַנג ביחידות און בציבור. גאָר קלאָר אין מיין זכרון איז דער אָפּשײד- 
אָװונט פאַר פּיניע און שרה מהר"ם צו זייער אָפּפאָרן קיין ישראל. גאָר אַן 
אײגנאַרטיקע שמחה האָבן טאַטע-מאַמע אײנגעאָרדנט לכבוד מיין יוגנט- 
חברטע רבקה רױזנבלאַט (איצטיקע רות רובין, אַ פּאָרשערין פון יידישן 
פאָלקס-ליד) ווען זי האָט אַרױסגעגעבן איר ביכל פּאָעמען. די ערשטע 
זאַמלונג פון אַ גראַדואירטער פון די מאָנטרעאָלער יידישע שולן (פּרץ שולןן). 
צו דער געלעגנהייט איז דאָס הויז געװוען פול מיט חברים-טוער, לערער 
און גראדואירטע פון דער פּרץ שולע. 

קוקנדיק איצט, אין רעטראָספּקעט, בין איך זיכער אַז פאַר די צונויפ- 
קומען, האָט מען ניט צוגעגרייט קיין ליסטן פון געסט איינצולאַדן. יעדער 
וועלכער האָט געפילט אַ נאָענטקײט צו דעם גאַסט פון אָװונט, איז געקומען. 


דאָס הויז איז אַלעמאָל געווען איבערגעפולט, די שטימונג אַ פייערלעכע. 


אין דער זעלבער אַטמאָספערע פון פאָלקסטימלעכקייט זיינען געפּראַװעט 
געװאָרן שמחות אין דער משפּחה. זייער לעבן איז געווען אַזױ ענג פאַרבונדן 
מיט שול-טוער און פּאַרטײ חברים, אַז זייער יעדע פּערזענלעכע פרייד האָבן 
זיי געמווט טיילן מיט אַלעמען. אַזױ איז אשרס בר-מצוה געפייערט געװאָרן 
אין הויז מיט דער באַטײליקונג פון דער גאנצער משפּחה, טאַטע-מאַמעס אַלע 
פריינט, און אונדזערע שול חברים און חברטעס. איך געדענק נאָך די ענג- 
שאַפט;, אָבער די שטימונג איז געווען אַ געהויבענע, מיט באַגריסונגען אין 
יידיש, אַ פאָרלעזונג פון שלום עליכם, געזאַנג און הוליען אין דער נאַכט 
אַרײן. אויפן זעלבן אופן זיינען אַלע חתונות אין דער משפּחה, געװאָרן פייעץ- 
רונגען פאַר הונדערטער געסט, אייסער דער משפּחה. טאַטע-מאַמעס היים 
און זייער אופן פון פייערן אַ פאַמיליע-יום-טוב איז געװאָרן דער ביישפּיל 
פאַר זייערע קינדער. ווען מיר, קינדער, האָבן געפייערט זייער 25-יאָריקע 
חתונה יובילעאום, האָבן מיר צונויפגערופן אין הויז די גאַנצע משפּחה, צו- 
זאַמען מיט אַלע חברים און חברות -- און מ'האָט געזונגען און געטאַנצט 
אויף טיש און אויף בענק. צו זײיער פופציק-יעריקער חתונה (1957) איז 
שוין די משכּחה געווען זייער אַ פאַרצווייגטע, אַזױ אַז מיר האָבן איינגע- 
אָרדנט צוויי אָװונטן אין אונדזערע (די קינדערס) היימען: איינע פאַר משפּחה 
און אַ צווייטע (אַ גרעסערע) פאַר שולע און פּאַרטײ חברים און חברות. מען 
האָט שוין ניט געטאַנצט אויף טיש און אויף בענק -- אָבער די שטימונג 


איז געװען די זעלבע חברישע, היימישע, האַרציק-פריילעכע, װי אין די 
יונגע יאָרן. 

די נאָענטע משפּחה האָט אַרומגענומען זייער אַ ברייטן קרייז קרובים -- 
מערסטנס פון דער מאַמעס צד. ביז נאָך דער צוייטער וועלט מלחמה האָט 
דער טאַטע ניט געהאַט אויף דער זייט ים, קיין שום קרובים פון זיין היים; 
זיין מוטער און שװועסטער מיט זײיערע משפּחות האָבן זיך געפונען אין 
װאַרשע, לעמבערג און אין זיין געבורטס-שטעטל, סטאָק. ערשט נאָך דער 
מלחמה האָבן זיך אָפּגעזוכט און זיינען געקומען קיין מאָנטרעאָל צוויי פון 
די דריי פאַרבליבענע מיטגלידער פון זיין נאָענטער משפּחה, אַ פּלימעניק און 
אַ פּלימעניצע (איין פּלימעניק האָט זיך באַזעצט אין ישראל). דער מאַמעס 
קרובים, פון די גאָר ערשטע יאָרן אין קאַנאַדע, זיינען באַשטאַנען פון ברי- 
דער און שוועגערינס, פּלימעניקעס, פּלימעניצעס, קוזינען און קוזינעס אוף 
מיט דער צייט, יעדערנס קינדער מיט זייערע משפּחות. דער טאַטע האָט 
אַלעמען אַרײינגענומען אונטער זיינע פליגל. מיט יעדן פּערזענלעכן פּראָבלעם, 
מיט יעדער צרה -- קראַנקהײט, ,,מאַכן אַ לעבן", קינדער דערציאונג -- 
פלעגט מען קומען צו אים. יעדן איינעמס געשיכטע האָט ער אויסגעהערט 
מיט טיפער ערנסטקײיט און פולער אויפמערקזאַמקײט, װי ער װאָלט געווען 
דער איין און איינציקער. ער האָט אַלעמאָל געפונען צייט צו קומען תיכף 
ומיד ווען יענער האָט גערופן. 


קיין מאַטעריעלע הילף איז ער קינמאָל ניט געװוען בכח צו געבן -- 
און ניט נאָך דעם איז מען צו אים געקומען. אָבער ער איז בכוח געווען אָנצו- 
שטעקן זיין צוהערער מיט דערמוטיקונג און צו באַזייטיקן אַ מענטשנס צווייפל 
אָדער מרה-שחורה. אָבער נישט בלויז טרייסט-ווערטער האָט ער געגעבן; 
זיינע עצות זיינען געװען קאָנקרעטע, דורכגעטראַכטע, אָנװוייזונגען אויף 
פּראַקטישער הילף, אוב ניט קיין לייזונג פון דעם פּראָבלעם. און אויס- 
שטרעקנדיק אַ האַנט, פלעגט ער עס טאָן מיט אַזאַ דרך ארץ און באַשײידנקײט, 
אז דער נעמער האָט זיך דערפילט דערהויבן, מיט א באנייטן גלויבן אין 
זיינע אייגענע מעגלעכקייטן. 

איז דעם קרייז האַבן זיך אויך געפונען לאַנדסלײט. אין אונדזערע יונגע 
יאָרן געדענק איך עטלעכע משפּחות לאַנדסלײט, וועלכע זיינען געווען אָפטע 
אַרײנגײער צו אונדז אין הויז. אין די לעצטע צען יאָר פון זיין לעבן האָט 
ער מקרב געווען אַ גרופּע ניי-אַריבערגעקומענע סטאָקער. ער איז געװאָרן 
זייער פאַראינטערעסירט אין זייערע אַקטיוויטעטן און זיי האָבן אַרויפגעקוקט 
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צו אים וי צום פּאַטריאַרך פון זייער געזעלשאַפט. צו דעם דאַרף מען אויך 
צורעכענען ,באָרדערס?" -- פרעמדע מענטשן, וועלכע פלעגן דינגען אַ צימער 
אין הויז. מיר האָבן אַלעמאָל געוואוינט אין גרויסע הייזער, און דירה-געלט 
איז געװוען אַ פּראָבלעם. עס האָט לאַנג ניט גענומען און אויך זיי זיינען גע- 
װאָרן אַ טייל פון דער משפּחה: געגעסן מיט אונדז ביים טיש, אָנטײל גענומען 
אין פאַמיליע געשפּרעכן, און --- מיט דער צייט -- געקומען צום טאַטן מיט 
פּערזענלעכע און געשעפטס פּראָבלעמען. 


טרעפן זיך מיט מענטשן, פּלאַנירן און אַרבעטן מיט מענטשן זיינען 
זוייזט אויס, געווען עיקר-באַדערפענישן פאַר אים. דערפאַר איז געווען זייער 
נאַטירלעך, אַז ער זאָל, אין 1915, פאַרלאָזן זיין אַרבעט אַלס אַ שניידער אין 
,,שאפּ? און אָנהויבן זיין אַרבעט אַלס פאַרזיכערונגס אַגענט. דאָ האָט ער, 
זוכנדיק צו מאַכן אַ לעבן, אויך געפונען אַ באַפרידיקונג אין העלפן ליזן 
יענעמס פּראָבלעמען. קומענדיק צו זיינע קליענטן זיך צו באַראַטן וועגן 
זייערע פֿאַרזיכערונגס פּלענער, איז ער אָפט געװאָרן אַ בעל עצה אין זייערע 
אַלגעמײנע פינאַנציעלע פּראָבלעמען. ער האָט זיך אידענטיפיצירט מיט זי 
און גענומען אַ פּערזענלעכן אינטערעס און געפילט אַ פאַראַנטװאָרטלעכקײט 
צו העלפן יענעם מאַכן דעם בעסטן באַשלוס לויט זיינע אומשטענדן. אויך די 
דירעקטאָרן פון דער ,,מאָנטרעאל לייף אינשורענס" געזעלשאַפט האָבן אָפּ- 
געשאַצט זיין אַרבעטסזאַמקײט און זיין איבערגעגעבנקייט אין זיינע נאָענט 
צו פופציק יאָר פאַרבינדונג מיט דער אָרגאַניזאַציע. אינעם אָפּגעבן אים 
כבוד, ביי פיל געלעגנהייטן, האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז זיי שאַצן אים אָפּ ניט 
בלויז וי אַן אָנגעשטעלטן, נאָר אויך אַלס אַ מענטש. 

איך געדענק ניט קיין צייט ווען מיר האָבן געוואוינט אין הױז בלויז 
זאַלבע אַכט. עס האָבן כסדר מיט אונדז געואוינט צוויי-דריי פּלימעניצעס, 
פּלימעניקעס. און עס איז אַלעמאָל געווען אָרט פאַר נאָך אַ פּאָר. אין דעם 
זין, זיינען טאַטע-מאַמע אין אונדזערע אויגן, געווען וי איין מענטש און איין 
כאַראַקטער. מיר האָבן ניט געקענט וויסן ווער װועמען עס האָט באַװירקט. 
ווען די יידישע פּאָעטעסע יודיקא -- דער מאַמעס אַ לאַנדספרױ -- איז גע- 
קומען פון ליטע מיט איר יונגן זון, איז זי פאַרפאָרן צו אונדז און געוואוינט 
אין הויז חדשים לאַנג. 

די גאַסטפרײינטלעכקײט איז ניט באַשטאַנען בלויז אין געבן איר אַ 
צייטווייליקע היים;: עס האָט אויך איינגעשלאָסן אײנאָרדנען ליטעראַרישע 
אָוונטן, באַקענען זי מיט מענטשן, און אין אַלגעמײן העלפן איר געפינען 


פאַר זיך אַן אָרט אין דער נייער סביבה. און ס'איז ביי מיר פאַרבליבן דער 
איינדרוק, אַז דאָס הויז האָט עס אָנגענומען וי אַ פּריװױילעגיע -- צו העלפן 
אַ יונגער, יידישער דיכטערין. 


אַזױ איז אויך געווען זייער נאַטירלעך, ווען אומשטענדן זיינען געווען 
אַזעלכע, אַז קינדער זיינען ניט בכוח געווען, נאָך דער חתונה, זיך איינצו- 
אָרדנען אין אייגענע דירות, אַז זיי זאָלן געפינען אַן אָפענע הויז ביי טאַטע- 
מאַמע. מען האָט זיך נאָך אַביסל איינגעקוועטשט, דאָס עס-צימער איז גע- 
װאָרן אַ שלאָף-צימער -- און ס'איז געװאָרן אַ צייטװײיליקע היים פאַר אַ 
טאָכטער אָדער זון מיט אַ משפּחה. און ווען די אייניקלעך האָבן אָנגעהויבן 
קומען, האָט דער טאַטע איינגעשטעלט אַ טראַדיציע פון באַזוכן יעדע היים 
יעדן פרייטיק בײיטאָג און ברענגען די קינדער שאָקאָלאַד. די וועכנטלעכע 
באזוכן האָט ער אָנגעהאלטן זומער אין די היצן, װוינטער אין די שטורעמס, 
געפאָרן ‏ מיט א באָס פון איין עק שטאָט ביז דער צוייטער. 
אפילו אין די לעצטע חדשים פון זיין שווערער קראַנקהײט, ווען דאָס אַרומ- 
פירן אים אין אַן אױיטאָמאָביל איז געווען פאַר אים אַ געװאַלדיקע אָנשטרענ- 
גונג, האָט ער עס ניט אויפגעגעבן. און ווען ער האָט שוין, אין די לעצטע 
שווערע ווינטער חדשים, בשום אופן אַליין ניט געקענט גיין צו זיי, פלעגן 
די אייניקלעך -- אפילו די דערװאַקסענע בחורים -- קומען צו אים, רעגל- 
מעסיק, אָפּנעמען זייער כיבוד אויף שבת. אפילו די קליינע שרהלע -- דאָס 
ערשטע אור-אייניקל -- געדענקט, אַז דער ,,גרויסער" זיידע פלעגט ברענ- 
גען שאָקאָלאַד. 

זיין פּינקטלעכקייט און אײיגנאַרטיקע סיסטעמאַטישקײט האָט זיך אָפּגע- 
שפּיגלט אין פאַרשידענע פאַזן סיי פון זיין פאַמיליע-לעבן סיי פון זיין גע- 
זעלשאפטלעכער אקטיוויטעט. ער האָט קינמאָל ניט פארפעלט צו שיקן א 
באַגריסונג צו אַ חתונה יובילעאום אָדער צו אַ געבורטסטאָג פון אַ קינד 
אָדער אַן אייניקל. אַ מתנה, צו אַ בר מצוה אָדער אַ חתונה, צו וועלכער ער 
איז געווען געלאַדן, האָט געמוזט זיין פאַרטיק און אַװעקגעשיקט צו דער 
פּינקטלעכער צייט. שעהן פאָרויס האָט ער זיך פאַרנומען מיט מאַכן חרוסת 
און זיין טייל צוגרייטונגען צום סדר. די פאָן מיטן עפּל און ליכטל, לכבוד 
שמחת תורה אָדער די טאַשעלעך חנוכה-געלט פאַר די אייניקלעך, האָבן אַלע- 
מאָל געמוזט זיין גרייט עטלעכע טעג פאַרן אויסטיילן. 

זייער פּינקטלעך פלעגט ער פאַרשרייבן אין זיין טאָג-בוך אַלע קומענ- 
דיקע זיצונגען, פאַרזאַמלונגען און פייערונגען; שווער איז אים בלויז געווען 
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צו דעצידירן ווען ס'איז געווען אַ קאָנפליקט פון דאַטעס -- יעדער צונויפקום 
איז ביי אים געווען אַ וויכטיקער. 

מיר האָבן געפונען אין זיינע שיפלאָדן דעטאַלירטע נאָטיצן פון הון- 
דערטער רעדעס, וועלכע ער האָט געהאַלטן אין משך פון די יאָרן. רעדעס 
צו יערלעכע קאַמפּיין-באַנקעטן און גראַדואירונגען ביי דער פּרץ שולע; רע- 
דעס צו ספּעציעלע געלעגנהייטן ביי פאַרזאַמלונגען פון הסתדרות, יידיש 
נאציאָנאלער אַרבעטער פאַרבאַנד, ועד העיר, יידישן קאָנגרעס, אָדער בי- 
בליאָטעק; רעדעס ביים לייגן אַ ווינקלשטיין פון אַ נייער געביידע, אָדער אַ 
הספּד ביי א מצבה אויפדעקונג. אָבער ביי רעדן עפנטלעך, האָט ער זיך קייג- 
מאָל ניט באַנוצט מיט די נאָטיצן. דאָס איז געווען זיין פּראַקטישער אופן 
פון אָרגאַניזירן אין פאָראויס זיינע געדאַנקען. ער האָט זיך אָבער ניט גע- 
האַלטן שטרענג ביי די אָנגעשריבענע וװוערטער. ער האָט געלאָזט אָרט 
אַרײנצופּאַסן זיינע רייד אין דעם אַלגעמײנעם טאָן פון דעם מאָמענט. 


ער האָט זיד קיינמאָל ניט באַקלאָגט אַז עס פעלט אים צייט. טראָץ זיין 
כסדרדיקער געזעלשאַפטלעכער עסקנות, האָט ער געפונען צייט פאַר פּער- 
זענלעכער קולטורעלער באַפרידיקונג, און אין געוויסע פּעריאָדן פון זיין 
לעבן, אפילו אַן ענטוזיאַזם פאַר ,,ספּאָרט?. ער פלעגט אונדז דערציילן וועגן 
די ,,לאַקראָס" שפּילן, אָנגעפירט פון אינדיאַנער אין שטאָט, וועלכע ער פלעגט 
באַזוכן אין די יונגע יאָרן. אַ שטיק צייט איז ער געווען אַ ,, פוטבאָל? ענטוז- 
יאַסט און פלעגט זוכן חברים מיטצוגיין מיט אים צו די שפּילן. מיט יעדער 
קולטורעלער דערשיינונג אין יידישן לעבן, צי אין ישראל, צי אין ניו-יאָרק, 
צי אין מאָנטרעאָל, האָט ער זיך געפרייט װוי מיט אַ פּערזענלעכער דערגריי- 
כונג. ער האָט ניט געהאַט קיין צייט דורכצולייענען גאַנצע ביכער, אָבער ער 
האָט געקויפט יעדעס נייע בוך װאָס איז אַרױס אויף יידיש. ער האָט זעלטן 
פאַרפעלט אַ יידישע לעקציע מיט אַ גאַסט-רעדנער אָדער אַ ליטעראַרישן 
אָװונט לכבוד אַ היגן יידישן שרייבער. 

צו באַזוכן אַ פאָרשטעלונג פין דער מעטראָפּאָליטן אָפּעראַ. בשעת אַ 
באַזוך אין ניו יאָרק, איז געווען פאַר אים אַ ספּעציעלע גייסטיקע איבערלע- 
בונג. ער איז געװאָרן אָנגעשטעקט פון אונדזער באַגײיסטערונג פאַר דעם 
יערלעכן שעקספּיר פעסטיװאַל אין סטראַטפאָרד, אָנטעריאָ. איין זומער, מיט 
אַ פינף יאָר צוריק, איז ער מיט אונדז מיטגעפאָרן. זיין באַגײיסטערונג און 
זיין אייגנארטיקע אָפּשאַצונג פון די שעקספּיר פאָרשטעלונגען, האָבן יענעם 
זומער פאַרטאָפּלט מיין אייגענעם פאַרגעניגן. אָבער דער אינטימסטער אופן 


פון באַפּרידיקן זיינע גייסטיקע באַדערפענישן האָט זיך אַנטפּלעקט אין זיין 
אָפּהיטן פון שבת ביחידות. זעקס טעג אַ װאָך האָט ער אָפּגעגעבן פאַר כלל 
און פּאַרן יחיד אין כלל; אָבער שבת איז געווען פאַר אים אַ הייליקער טאָג -- 
אַ טאָג פון רו און קולטור. פלעגט ער אָפּגעבן דעם פרימאָרגן צו לייענען אַ 
פּרשה חומש אָדער פון פּרקי אבות, אַרײנקוקן אין אַ נייעם בוך אָדער דורכ- 
בלעטעדן זשורנאַלן -- ליטעראַרישע, פּאָליטישע -- וועלכע זיינען כסדר 
געלעגן, װואַרטנדיקע, ביי אים אויפן טיש. נאָכמיטאָג איז געווען די צייט פאַר 
מוזיק. ער איז געווען אַ גרויסער ליבהאָבער פון אַלערלײ מוזיק --- פון יידישע 
פאָלקס לידער און חזנות, ביז אָפּעראַ. ער איז געווען באַקאַנט מיט דער 
מוזיק פון יעדער אָפּעראַ, געוואוסט די נעמען פון די אַרטיסטן וועלכע האָבן 
געזונגען געוויסע ראָלן, אין פאַרשידענע צייטן. אין געוויינטלעכע שבתים 
פלעגט ער אָנשטעלן אויף זיין גראַמאָפאָן זיינע פּלאַטן פון יידישער אָדער 
אַלגעמײנער מוזיק. אָבער אין פאַרלויף פון דעם סעזאָן פון דער ניו-יאָרקער 
מעטראָפּאָליטן אָפּעראַ, פלעגט ער אָנשטעלן זיין ראַדיאָ און אַריינברענגען 
די אָפּערע אַ לעבעדיקע צו זיך אין צימער. און זיין מנהג איז געווען, זיך 
צושפּאַרן אויף אַ באַקװעמער סאָפע -- אַביסל אַ דרימל טאָן און ווייטער 
זיך איינהערן מיט טיפער הנאה. און אויב קינדער און אייניקלעך זיינען 
אַריינגעקומען זיך זען מיט אים אין אַ שבת בײטאָג, האָבן זיי זיך שטילער- 
הייט אַװעקגעזעצט און זיך צוגעהערט מיט אים. מען האָט געוואוסט אַז מען 
דאַרף װאַרטן ביז נאָך דער אָפּערע, כדי אים עפּעס צו דערציילן אָדער צו 
שמועסן. דאָס איז געווען זיין עונג שבת. 


זיין װאַרעמקײט, זיין איבערגעגעבנקייט. און זיין דרך ארץ פאַר מענטשן 
האָט זיך אַרױסגעװיזן אויף פאַרשידענע אופנים, און פאַר אונדז, דער עיקר, 
אין זיין באַציאונג צו דער מאַמען. אמת, ער איז געווען אַ מזלדיקער מענטש, 
האָבנדיק אַלס אַ לעבנס באַגלײטערין אַזאַ פּערזאָן װי אונדזער מוטער. זי 
האָט ניט אַרױסגעבראַכט קיין שום פאַרלאַנגען, וועלכע ער האָט ניט געקענט 
דערפילן. פאַרקערט, זי האָט מקריב געווען פיל פון אירע באַדערפענישן כדי 
צו מאַכן זיין לעבן לייכטער. אין הויז האָט ער אונדז, אַלס קינדער, פיל צייט 
ניט אָפּגעגעבן. איך געדענק ניט אַז ער האָט זיך ווען געשפּילט מיט אַ קינד, 
אָדער פאָרגעלייענט אַ מעשהלע. ער איז קײינמאָל ניט געווען אין הויז מיטאָג- 
צייט, און נאָך דעם נאַכט-עסן איז ער באַלד אַװעק צו אַ זיצונג. דאָך געדענק 
איך צייטן, ווען די מאַמע איז געווען צוגעבונדן צום הויז מיט פּיצלעך קינ- 
דער, פלעגט ער אונדז, עלטערע קינדער, אַרױסנעמען צו אַ ,,מואווי" שבת 
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אינדערפרי, צו אַ קאָנצערט, אָדער אַ פאָרשטעלונג. דערפאַר איז ער פאַר- 
בונדן אין אונדזער זכרון אַלס דער וועלכער פלעגט אונדז אַרוױסנעמע. ער 
איז אויך געווען דער, וועלכער פלעגט אויפשטיין ביינאַכט זיך אָפּגעבן מיט 
אַ קראַנק קינד. 

אָבער דער עול פון זאָרגן וועגן די טאָגיטעגעלעכע באַדערפענישן פון 
הויז און קינדער איז געווען דער מאַמעס און אפילו אויב מיר, שוין אַביסל 
דערװאַקסענע קינדער, האָבן אָפטמאָל געפילט אַז זיין גיין צו אַ פייערונג, 
אָדער אַ באַנקעט אָן דער מאַמען איז ניט יושרדיק, האָט זי זיין כסדרדיקע 
אַקטיוויטעט אָנגענומען אַזױ גוטמוטיק -- אפילו מיט אַ יראת-הכבוד -- אַז 
מיר האָבן אונדזער אומצופרידנקייט ניט אויסגעדריקט; כאָטש זי אליין איז 
געווען אַ געזעלשאַפטלעך אַקטיווער מענטש, האָט זי ביי זיך באַשלאָסן אַז 
זיין בײיטראַג איז אַ וויכטיקערער און זי האָט קײינמאָל ניט דערלויבט קיין 
פאַמיליען-פּראָבלעמען אים צו שטיין אין וועג. בלויז נאָכדעם וי זי האָט 
באַזאָרגט אים און די קינדער, האָט זי זיך דערלויבט אָפּצוגעבן וויפל צייט 
ס'איז איר פאַרבליבן פאַר אירע אייגענע געזעלשאַפּטלעכע אַרבעטן. און דער 
טאַטע האָט טיף אָפּגעשאַצט איר מסירת נפש: ער איז געװען שטאָלץ מיט 
איר בײיטראַג צו דער פּועלי-ציון באַװעגונג, צו דער פּרץ-שולע, צו דער 
פרויען פּיאָנערן אָרגאַניזאַציע. ער איז געווען דער ערשטער זי צו דער- 
מוטיקן אין אַלץ װאָס זי האָט אונטערגענומען. און ווען די יינגסטע האָט אָנ- 
געהויבן גיין אין שולע, און די מאַמע האָט באַשלאָסן אָנצוהױיבן אַ געשעפט 
פון מאַכן קינסטלעכע בלומען -- צו ערשט אין הויז און שפּעטער אין פאַב- 
ריק -- האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפן אין דעם פּראָיעקט מיט זיין גאַנצער 
ענערגיע, װי ער װאָלט קיין אַנדערע עסקים ניט געהאַט, און געפונען צייט 
צו העלפן מיט חשבונות און אַדמיניסטראַציע. 


אין זייער געמיינשאַפטלעכן באַגעגענען און לייזן פּראָבלעמען -- אין 
דער פאַמיליע אָדער אין געשעפט -- האָט ער אַרױסגעװיזן אָן אַ שיעור 
געדולד און דרך ארץ פאַר איר מיינונג. קײינמאָל האָבן מיר ניט געהערט 
צווישן זיי קיין אַרגומענטן, קיין חלוקי-דעות. ער האָט באַוואונדערט אירע 
מעלות אַלס כרוי און מוטער; ער האָט זי פאַרשטאַנען אַלס מענטש: ער האָט 
אָפּגעשאַצט איר גרויסן בײיטראַג צו זיין רייכן, געזעלשאַפטלעכן לעבן. 

די זעלבע מאָס פון פאַרשטיין און דרך-ארץ, האָט ער אַרױסגעװיזן צו 
אונדז אַלס װאַקפנדיקע קינדער און יונגע מענטשן. איך געדענק ניט אַז מיר 
האָבן ווען עס איז געהערט פון אים אַ באַפעל, אָדער מוסר זאָגן. געטענהט 


מיט אונדז, אויף זיין שטילן, לאָגישן אופן, יאָ; אָבער אונדז אָפּהאַלטן פון 
דורכפירן אַן אייגענעם פּראָיעקט -- קײנמאָל ניט. און ווען מיר האָבן זיך 
געלאָזן אויף אונדזערע אינדיוידועלע װעגן -- אפילו קעגן זיין בעסערן 
פאַרשטאַנד -- איז ער געװאָרן פאַראינטערעסירט און געשטאַנען גרייט אויס- 
צושטרעקן אַ האַנט. בלויז איין מאָל האָב איך געהערט פון אים, כמעט אונ- 
טערן אָטעם: ,,מ'דאַרף זיין שטאַרקער פון אייזן אויסצוהאַלטן פון אייך אַלע- 
מען". דאָס איז געווען אין די פינצטערע דרייסיקער, די יאָרן פון דעפּרעסיע 
--- פּונקט די יאָרן, ווען מיר האָבן אַלס יונגע מענטשן געזוכט אונדזער וועג 
אין לעבן. מיר האָבן געזוכט אַרבעט און ניט געפונען. מיר האָבן געשטרעבט 
פאָרצוזעצן לערנען און די אומשטענדן זיינען געווען שװערע: מיר האָבן 
געזוכט אַ פּאָזיטיוון ציל אין אַ געזעלשאַפט וועלכע האָט זיך געפונען אין 
אַ צושטאַנד פון װאַקלעניש. 


אין דער זעלבער צייט האָבן דער מאַמעס געשעפטן אָנגעהויבן גיין 
באַרג אַראָפּ. ער האָט מיטגעפילט אַלע אונדזערע שװעריקייטן: ער האָט מיט- 
געלעבט מיט אַלע אונדזערע אַנטישונגען. אָבער אונדזער פּעסימיזם, פּנים 
אל פּנים מיט דער ביטערער וירקלעכקייט, איז געװען אַ קלאַפּ פאַר זיין 
כסדר אָפּטימיכטישער נאַטור, און זיין אויסדריק פון אומגעדולד איז געווען 
אַ מאָמענטאַלער. אָבער אפילו דאַן, איז ער געװאָרן אַ ביישפּיל פאַר אַ סך 
פון אונדז. זיין ענטפער פאַר זיך איז געוען, אַז מ'דאַרף זיך אַרײנװאַרפן 
אין דער אַרבעט צו העלפן די אַרבעטסלאָזע. זיין ציל איז געווען אָנצושטעקן 
אונדז מיט זיין גלויבן אַז מען דאַרף באַקעמפן אַלע שוועריקייטן. מיט דעם 
טיפן בטחון איז ער בכוח געווען צו באַגעגענען יעדן קריזיס אין זיין װאַקסנ- 
דיקער משפּחה, 

איינגעשלאָסן אין זיין אויפמערקזאַמקײט און איבערגעגעבנקייט צו אונדז 
-- סיי אַלס קינדער, סיי אַלס װאַקסנדיקע מענטשן -- זיינען געװוען אַלע 
אונדזערע חברים און חברטעס. אַ סך פון זיי געדענקען אונדזער הז אַלס 
די, וואו מ'קומט אַרײין שבת און זונטיק --- נאָך אַ ,, מואווי", נאָך אַ שפּאַציר 
אויפן באַרג, נאָך אַ קלוב-מיטינג אין שולע. אָבער די גאָר פריידיקסטע 
דערפאַרונג פאַר אונדז אַלעמען איז געווען דאָס פאָרן אין דאָרף אַרין יעדן 
זומער. אויך דאָ איז ניט געווען קיין פראַגע פון טראַכטן בלויז וועגן דער 
אייגענער משפּחה. צוערשט פלעגן מיטפאָרן עטלעכע קוזינס און קוזינעס 
אויף עטלעכע װאָכן, אַחוץ דעם, פלעגט יעדער פון אונדז 6, איינלאַדן עטלעכע 
פריינט צו קומען פאַרברענגען אַ װאָך אָדער צוויי. עס פאַרשטייט זיך, אַז דאָ 
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האָט די מאַמע געשפּילט די וויכטיקסטע ראָלע: אויפנעמנדיק די קינדער- 
געסט, מיט דער זעלבער װאַרעמקײט און איבערגעגעבנקייט, װאָס זי האָט 
אַרױסגעוױיזן אירע אייגענע קינדער. כּרייטיק אָוונט, ווען דער טאַטע פלעגט 
קומען אויף שבת, איז געווען אַ יום-טוב פאַר אַלע קינדער פון אַלע משפּחות 
אין הויף, דעם פאַרמערס קינדער אַריינגערעכנט. 


ביי אונדז אין עס-צימער פלעגן זיך פאַרזאַמלען 25--30 קינדער און 
דער טאַטע פלעגט אויסטיילן מתנות יעדן איינעם. די מתנות זיינען געװוען 
קלייניקייטן: אַ פייפל, אַ בלאָזער, אַ קונץ -- אָבער זיין טיפע הנאה ביים 
אויסטיילן, און די פרייד פון אנערקענונג אויף יעדן קינדס כּנִים. די אַלגע- 
מיינע פריילעכקייט פון דעם מאָמענט -- דאָס אַלץ שטעלט מיט זיך פאָר אַ 
סצענע, וועלכע איז טיף איינגעקריצט אין זכרון פון אַלע קינדער, וועלכע 
זיינען אין פאַרלויף פון די יאָרן געווען אַ טייל פון דעם פרייטיק-צו-נאַכטס 
אין סט. לואיס' פאַרם. 

מיר זיינען עלטער געװאָרן. אונדזערע אינטערעסן האָבן אונדז געפירט 
אין פאַרשידענע ריכטונגען. אונדזערע קרייזן פריינט האָבן זיך פאַרצווייגט 
און, פון צייט צו צייט, געענדערט -- אָבער דאָס הויז איז נאָך אַלץ געווען 
אָפן פאַר אַלעמען. איך געדענק באַזונדערס די זונטיקדיקע וועטשערעס. דאָס 
הויז איז פול אין אַלע צימערן. איינער נאָכן אַנדערן, נעמט אַ גרופּע איבער 
די קיך צוגרייטן װעטשערע: יעדער איינער פון אונדז, אַרײינרעכענענדיק 
אַ פּלימעניק און פּלימעניצעס -- האָט אַהײמגעבראַכט פון דריי ביז זעקס 
פריינט צו אָװונט-ברויט. איך פרעג זיך אָפט: וי אַזױ האָט די מאַמע צוגע- 
גרייט, אַז ס'איז אַלעמאָל געווען גענוג פאַר אַלעמען? ווען האָבן טאַטע-מאַמע 
געפונען אַ שטילע שעה פאַר זיך? אפשר צוליב דעם האָבן זיי איינגעפירט 
דעם מנהג פון ארויסגיין יעדן זונטיק אָװונט אין א קינאָ. אָבער איידער זי 
פלעגן אַרױסגײן, פלעגן די יונגע חברה ליב האָבן אַראיינצופירן דעם טאַטן 
אין אַ דיסקוסיע. און ער איז שטענדיק גרייט געווען אויסצוהערן זייערע 
מיינונגען, מיט דעם זעלבן ערנסט און דרך-ארץ, װאָס ער האָט אַרױסגעװיזן 
זיינע אייגענע חברים. קײנמאָל האָט ער ניט געפּרואװט אונדז צו באַװירקן 
צו ענדערן אונדזערע מיינונגען אָדער אונדז איבערצייגן, אַז זיינע וועלט- 
אנשויאונגען און אידעאַלן זיינען די גערעכטסטע. מיר האָבן כסדר געפילט 
אַז ניט נאָר טאָלערירט ער אונדזערע פאַרשידנקייטן, נאָר אַז ער רעספּעק- 
טירט אונדזערע מיינונגען און האָט הנאה פון די ערנסטע דיסקוסיעס. 

אונדזערע פריינט פון יענע יאָרן דערמאָנען נאָך היינט יענע אָװונטן און 


באַוואונדערן דעם טיפן איינדרוק װאָס ער האָט אױף זיי געמאַכט מיט זיין 
טאָלעראַנץ פאַר יעדן איינעמס מיינונגען און מיט זיין ערלעכן אופן פון דענ- 
קען; אַזױ איז עס אויך געבליבן ווען ער פלעגט זיצן, שוין ביי אונדזערע 
טישן, מיט מענטשן פון פּאַרשידענע קרייזן --- צווישן זיי קריסטן און אפילו 
מוסולמענער -- און מיט יעדן נייעם מענטש האָט ער געפונען אַ געמיג- 
שאַפטלעכן אינטערעס און ביי יעדן איינעם האָט ער איבערגעלאָזט אַ טיפן 
איינדרוק. יעדעס מאָל ווען ער פלעגט קומען צו אונדז אין הויז, צוזאַמען 
מיט אונדזערע געסט, האָבן מיר געפילט אַ טיפן שטאָלץ אין זיין אַרײנפּאַסן 
זיך אין אונדזער געזעלשאַפט און אין זיין בײיטראַג אין דעם אויסטויש פון 
פארשידענע אידייען. 

און װי טיף איז געווען זיין אינטערעס אין אונדזער לערנען. איך געדענק 
ווען ער פלעגט אַרײינקומען פון אַ זיצונג און מיך טרעפן איבער מיין אַרבעט 
פאַרן אוניווערזיטעט, פלעגן מיר זיך אַװעקזעצן אין קיך, און איבער אַ גלעזל 
טיי, פירן לאַנגע שמועסן וועגן דעם אינהאַלט פון אַ טעזע, װאָס איך האָב 
געהאַלטן אין שרייבן, אָדער וועגן אַ לעקציע אין געשיכטע אָדער ליטעראַטור 
װאָס איך האָב געהערט יענעם טאָג. מיט װאָס פאַראַ נייגעריקייט ער פלעגט 
זיך צוהערן, דיסקוטירן געוויסע פראַגן, און אַרוסרופן ביי מיר געדאַנקען 
וועלכע דער פּראָפּעסאָר האָט גאָרנישט אָנגערירט. איך האָב באַואונדערט 
זיין פאַרשטאַנד און זיין וויסן -- אַ מענטש וועלכער האָט פון קיין העכערער, 
וועלטלעכער דערציאונג ניט גענאָסן. איך האָב אָפט געפילט אַז ער װאָלט 
אַליין געװאָלט זיצן ביי די לעקציעס אין אוניווערזיטעט. װאָס פאַראַ באַ- 
פרידיקונג עס װאָלט געווען פאַר אַ לערער אים צו האָבן אין אַ קלאַס. 


מיט דעם זעלבן טיפן אינטערעס און מיט-באַטײליקונג האָט ער נאָכ- 
געפאָלגט יעדע נייע אונטערנעמונג אין אונדזערע יונגע לעבנס. ער האָט 
מיטגעלעבט יעדן שטאַפּל אין יעדן איינעמס קאַריערע -- דערמוטיקט אין 
צייט פון צווייפל, זיך מיטגעפרייט אין צייט פון דערפאָלג. יעדע רייזע וועלכע 
איינער פון אונדז האָט געמאַכט איז געװאָרן פאַר אים אַ נייע איבערלעבונג. 
ביים געזעגענען זיך האָט ער קיינמאָל ניט געפעלט ביים באַן, ביי דער שיף, 
ביים .,לופט פּאָרט?; און ביים צוריקקומען איז ער געווען דער ערשטער 
צום אָפּװאַרטן. ווען איך האָב באַשלאָסן אויפצוגעבן מיין אַרבעט אויף אַ יאָר 
צייט און פאָרן מיט אַ חברטע קיין ישראל און אײיראָפּע מיט דעם געדאַנק 
צו אַרבעטן און אַרומפאָרן, האָב איך צוערשט זיך אָפּגעהאַלטן פון אים דער- 
ציילן װועגן דעם. איך האָב עפּעס מורא געהאַט, אַז ער װעט מיינען אַז ס'איז 
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ניט קיין פּראַקטישער פּלאַן, אַז מיר װעלן האָבן פינאַנציעלע שװעריקייטן, 
אַז עס װעט שפּעטער זיין שווער פאַר מיר צוריק אָנצוהויבן, וואו איך האָב 
אָפּגעלאָזן. אָבער ניין! זיין באַגײסטערונג האָט אונדז געגעבן דעם לעצטן 
שטויס דורכצופירן אונדזער פּלאַן. און ער האָט זיך באַלד אַרײנגעװאָרפן 
מיט זיין פולן ענטוזיאַזם און איניציאַטיוו אין העלפן אונדזערע צוגרייטונגען. 


איינע כּון מייעע טיפסטע פאַרגעניגנס אין יענעם יאָר איז געווען שרייבן 
לאַנגע בריוו צו טאַטע-מאַמע וועגן אונדזער אַרבעט אין קיבוץ און וועגן 
אונדזערע איינדרוקן פון ישראל. פון זיינע ענטפערס האָבן מיר דערפילט, 
זוי ער טיילט זיך מיט אונדזער באַגײיסטערונג, װוי ער לעבט מיט מיט אונדז 
דאָס באַקענען זיך מיט דעם נייעם לאַנד. און ווען מיר זיינען געקומען אַהיים 
און אָנגעהױיבן דערציילן וועגן אונדזערע באַגעגענישן, דערפאַרונגען, דאָס 
טרעפן זיך מיט זיינע אַלטע פריינט און מיט נייע מענטשן, האָט ער אונדז 
דערמאָנט איינצלהייטן דאָ און דאָרט, אַן אינצידענט, אָדער אַ ויץ ועגן 
ועלכע מיר האָבן אים געהאַט געשריבן אין בריוו און וועלכע זיינען ביי אונדז 
שוין געווען אין הינטערגרונט פון זכרון. 


ער פעלט אונדז אין אונדזער טאָגיטעגלעכן לעבן ער פעלט אונדז ביי 
יעדער משפּחה צוזאַמענקום. פּסח פירן מיר די סדרים לויט זיין שטייגער; 
אין דער װאָך פון חנוכה פאַרזאַמלען מיר זיך און פירן דורך די חנוכה צערע- 
מאָניע װי ער האָט עס איינגעשטעלט; מיר קומען זיך צונויף ביי פאַרשידענע 
כּאַמיליען געלעגנהייטן -- די נאָענטע משפּחה און אַמאָל די ברייטערע מש- 
כּחה -- און יעדעס מאָל פילן מיר עפּעס אַ ליידיקייט, אַ נישט גאַנצקײט. 
זוען מיר קומען צו אַ שולע קאָנצערט אָדער אַ באַנקעט, אַ יום-טוב פייערונג 
אָדער אַ גראַדואירּונג, זוכן מיר אים אויף דעם אָרט װאָס ער פלעגט פאַר- 
נעמען, און אין דעם זוכן אים, דערפילן מיר זיין שמייכלענדיקע געשטאַלט 
אַרום אונדז. מיר װוערן באַהערשט פון זיין פּערזענלעכקייט און לעבן ווייטער 
מיט איר. 

איך האָב דאָס געפיל אַז ווען די אייניקלעך זיינע װעלן גוט זוכן אין זיך, 
וועלן זיי דאָרט געפינען אַ שטיקל פון זיין ,,איך". זיי װועלן דערפילן אַז אין 
די יאָרן ווען זיי זיינען געווען נאָענט צו אים האָט עֶר זי אָנגעשטעקט מיטן 
עקשנות בייצוקומען שטערונגען: אַז ער האָט זיי באַשאָנקען מיט דער טרייב- 
קראַפט װאָס שטויסט זיי איצט צו שטודירן ווייטער. מיט זיין קומען צו זי 
יעדן פרייטיק האָט ער זיי געגעבן פיל מער וי אַ שטיקל זיסע שאָקאָלאַד. 


ביים לייגן דעם ווינקלשטיין 
פון דעם ל. צוקער בנין 

פון די פרץ שולן 1959 פון רעכטס אויף לינקס: 
ל. צוקער, שרה קייזערמאַן, ש. שטיינבערג, 

דן פרידמאַן, א. שוױצמאַן, יעקב זיפּער 


צווישן זיינע פָּאַפּירן האָבן מיר געפינען אַ פּעקל בריוו, וועלכע ער האָט 
געשריבן אַהיים פון זיין רייזע אין 1937. די בריוו זיינען פול מיט לעבעדי- 
קייט, אָנגעפילט מיט די מינדסטע דעטאַלן פון פּלעצער און באַגעגענישף 
מיט װאָס פאַר אַ רירנדיקער ליבשאַפט שרייבט ער וועגן זיין באַגעגעניש 
אין פּױלן מיט זיין מוטער, זיינע שוועסטער און זייערע משפּחות: מיט וויפיל 
מיטגעפיל דערציילט ער וועגן זיין באַזוך ביי דער מאַמעס ברודער, שוועס- 
טער און קרובים אין איר שטעטל אין ליטע; מיט װאָס פאַר אַ באַגייסטערונג 
ווערט ער אָנגפילט פון זיין אַ דעלעגאַט צום 40טן ציוניסטישן וועלט קאָנגרעס 
אין ציריך; װאָס פאַראַ יוגנטלעכער ענטוזיאַזם פליסט פון אים אַרױס פאַר 
די חלוצים אין דעם אויפבוי פון ארץ ישראל. מיט װאָס פאַראַ קענטעניש 
באַוואונדערט ער נייע וועלט-טיילן, וועלכע ער פאָרט דורך אויפן וועג. די 
האַנטשריפט איז שווער צו ליענען און די געדאַנקען לויפן איינער נאָכן 
אַנדערן אָן שום פּונקטואַציע. צום סוף פון אַ צוועלף-זייטיקן בריוו שרייבט 
ער: , איך שרייב זייער געשווינד ווייל די געדאַנקען לויפן ביי מיר שנעלער 
וי די שיף און איך װאָלט אייך געװאָלט אַלעס איבערגעבן.." און ער ענ- 
דיקט: ,,מיט האַרציקע גרוסן און קושן אייך אַלעמען מיינע טייערע. גריסט 
אַלעמען אין הויז און משפּחה און אַלע חברים און פריינט" און אונטערשרייבן 
פלעגט ער זיך ,,אייער ל. צוקער". 

מיט דער זעלבער װאַרעמקײט, מיט דער זעלבער נאָענטקײט האָט ער 
גערעדט אי צו זיינע אינטימסטע -- זיין פרוי און קינדער -- און צו זיין 
יעדן חבר, פריינט און באַקאַנטן. ער איז געווען ניט בלויז דער מאַמעס, ניט 
בלויז אונדזער פאָטער -- ער איז געווען אונדזער אַלעמענס ל. צוקער. 
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ל נוקער זײַן לעבנס װעג און זיין סביכבת 


ש. 


(ביאָגראַפישע נאָטיצן) 


זיינע אױטאָביאָגראַפישע פאַרצייכענונגען האָט ל. צוקער פאַרענדיקט 
מיט זיין אָנקומען קיין מאָנטרעאָל. װאָס ער האָט געטאָן, אָדער װאָס ס'איז 
פאָרגעקומען מיט אים, נאָך דעם װי ער איז אָנגעקומען קיין מאָנטרעאָל -- 
ועגן דעם האָט ער געעצהט צו לייענען די געשיכטע פון דער פּועלי ציון 
באַװעגונג אין קאַנאַדע. 

ס'איז געווען נאַטירלעך פאַר אים צו באַטראַכטן זיין פאַרבינדונג מיט 
דער פּועלי ציון באַװעגונג וי אַן אָרגאַנישע. ער איז געווען אַ טייל פון דער 
סביבה אין וועלכער ער איז אױיסגעװאָקסן צו פירערשאַפט, און וועלכע ער 
אַלײין האָט געהאָלפן שאַפן. דערפאַר טאַקע האָט די ביאָגראַפיע פון דער 
פּועלי ציון באַװועגונג אַזאַ נאָענטע שייכות צו זיין אייגענער ביאָגראַפיע. 

ל. צוקער האָט פאַרמאָגט אין זיך אַלע אייגנשאַפטן פון אַ גאָר באַדייטג- 
דיקער און זעלטענער פּערזענלעכקייט. ער האָט פאַרמאָגט תמימותדיקן, 
גליענדיקן אידעאליזם און אַ טיפן חוש כּאַר רעאַליזם. ער איז געווען אַן 
ענטוזיאַסט פון דער נאַטור און דאָך אַ מענטש מיט אַ לאָגישן צוגאַנג צו 
פּראָבלעמען. ער איז געווען דינאַמיש אָבער האָט שטענדיק אָנגעהאַלטן דעם 
גלייכגעוויכט. ער האָט געטראָגן אין זיין האַרץ דעם חסידישן ברען, אָבער 
ער האָט אַלעמאָל געהאַנדלט מיט באַרעכנטן שכל הישר. 

ער איז געווען אַ מענטש מיט אַן איינגעבוירענער אײדלקייט; אַ חבר, 
אַ פריינט. ער האָט זיך אַלעמאָל גערעכנט מיט מיינונגען פון אַנדערע, אָבער 
ער האָט זיך ניט אָפּגעשטעלט פון באַקעמפן אפילו נאָענטע חברים, אויב 
ער האָט געהאַט מיט זי פּרינציפּיעלע חלוקי-דעות. ער איז געווען אַ מענטש 
מיט אַן איינגעבוירענער אינטעליגענץ און האָט זיך אַלעמאָל צוגעהערט צו 
די פון וועמען מ'האָט געקענט עפּעס לערנען. ער האָט פאַרמאָגט טיפן גלויבן 
און האָט זיך קיעמאָל ניט געלאָזט באַהערשן פון פּעסימיסטישע געפילן. 
זיין לעבנס פילאָזאָכּיע איז געווען איינפאַך און פּשוט. מ'דאַרף בויען: מ'דאַרף 
ניט זואַרטן ביז מ'וועט האָבן פאַרזיכערטע בודזשעטן, -- און מ'דאַרף קעמפן 
אויפצוהאַלטן דאָס אויפגעבויטע. זיין מאָטאָ איז געװע: דאָס װאָס אונדזער 
באַוװעגונג האָט דערגרייכט, די אינסטיטוציעס װאָס זי האָט אויפגעשטעלט 
דאַרפן אויפגעהאַלטן װערן פאַר יעדן פּרײז. זיין אויפריכטיקייט, זיין אמת- 
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דיקייט און זיין באַנעמונג, האָבן אַרוסגערופן דרך-ארץ און געוועקט די ליב- 
שאַפט פון אַלע װאָס האָבן אים געקענט. אויספילנדיק אַליין די פליכטן, װאָס 
זיינען אַרויפגעלײגט געװאָרן אויף יעדן איינציקן חבר, האָט ער געויזן אַ 
ביישפּיל פאַר אַנדערע: געװעקט די געפילן פון פאַראַנטװאָרטלעכקײט און 
האָט, אומדירעקט, געצוואונגען מזאָל אים נאָכטאָן. 


ל. צוקערס סביבה איז געווען אַ העראָאישע פּיאָנערן-מחנה, װאָס האָט 
דורכגעפירט די יידישע רעװאָלוציע אין די לענדער פון דער יידישער צע- 
שפּרײטקײט. די ציוניסטיש-סאָציאַליסטישע באַװעגונג האָט ניט נאָר אַרױס- 
געגעבן די העלדישע חלוצים פון דער צווייטער און דריטער עליה, האָט ניט 
נאָר געהאָלפן אויפבויען ארץ ישראל, נאָר האָט אויך געשטרעבט איבערצו- 
בויען דאָס יידישע לעבן אין די לענדער פון דער יידישער קאָנצענטראַציע 
אין אײיראָפּע און אויפצובויען אַ יידיש װועלטלעך-נאַציאָנאַל און אַלץ אַרומ- 
נעמענדיק געמיינדע-לעבן אין די לענדער פון דער יידישער מאַסן אײינװאַנ- 
דערונג, אין די אמעריקאַנער לענדער. אונדזער באוועגונג האָט זיך געשטעלט 
אַלס דער אַװאַנגאַרד פון די איינגעװאַנדערטע יידישע אַרבעטנדיקע מאַסן 
האָט געקעמפט פאַר זייערע עקאָנאָמישע און קולטורעלע נויטן, פאַר דער 
אויפהאַלטונג פון יידישע ווערטן און פאַר דער באַפעסטיקונג פון יידישן קיום 
אין די נייע היימלענדער. 

ל. צוקער איז געווען איינער פון יענע יוגנטלעכע, וועלכע האָבן נאָך 
אין אײראָפּע אָנגעהױבן צו באַקענען זיך מיט ציוניזם און סאָציאַליזם, אָבער 
פאַרענדיקט זייער פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכע אויסבילדונג האָבן זיי ערשט 
נאָך זייער אָנקומען קיין אַמעריקע אָדער קאַנאַדע. זיין ערשטער טרעפונגס 
פּלאַץ מיט זיינע צוקונפטיקע חברים איז געווען דער ביבליאָטעק לאָקאַל פון 
דעם ,,דורשי ציון? פאַראיין. דאָרט, צווישן דעם יונגן עולם, און די אומצאָ- 
ליקע, לאַנגע דיסקוסיעס האָט ער געזוכט און געפונען אַן ענטפער אויף די 
פראַגעס וועלכע האָבן אים אינטערעסירט נאָך פון פריער. זיין פּאָליטישע 
איינשטעלונג האָט זיך דאָרט אויסגעפורעמט. 

ל. צוקערס ערשטע בלאָנדזשענישן צווישן טעריטאָריאַליזם און פּאַלעס- 
טיניזם זיינען געווען נאַטירלעך כּאַר אַ גאָר גרויסער צאָל פון אונדזערע 
מענטשן. אַ צאָל חברים, אפילו פון די װאָס זיינען שפּעטער געװאָרן די הױיפּט 
פירער פון פּועלי ציוניזם, װי נחמן סירקין, בערל קאַצענעלסאָן, ברוך צו" 
קערמאַן און אַנדערע, זיינען פריער געוען צװישן די אָנפירער פון דער 
סאָציאַליסטיש-טעריטאָריאַליסטישער באַװועגונג. אָבער צוקערס חוש פאַר 
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רעאַליזב, זיין נאַטירלעכער דראַנג פאַר קאָנסטרוקטיווער אייניקייט האָט אים 
דערפירט צו דעם, װאָס ער איז געווען איינער פון די סאַמע ערשטע, װאָס 
האָבן געקעמפט אין מאָנטרעאָלער ס. ט. פאַראיין פאַר אַ װידערפאַראייניקונג 
מיט די פּועלי ציון. 

אגב, פּערזענלעך איז ער קיײנמאָל פון די פּועלי ציון ניט גטווען אינ- 
גאַנצן אָפּגעריסן. זיין חברה, די ליבהאַרציקע שרה מאַן, איז ביי דער שפּאַל- 
טונג פון דעם ערשטן פּועלי ציון פאַראיין, װאָס זיי האָבן געגרינדעט אין 
5 אין מאָנטרעאָל, פאַרבליבן אַ פּועלי-ציוניסטקע. זי האָבן חתונה גע- 
האַט און געלעבט גליקלעך, כאָטש זיי האָבן צייטװוייליק באַלאַנגט צו צויי 
באַזונדערע פּאַרטײען. ווען זייער ערשטע טאָכטער איז געבוירן געװאָרן 
האָט מען איר אַ נאָמען געגעבן אסתר. דאָס איז נישט געווען דערפאַר, װאָס 
עמיצער פון זיי האָט אמאָל געהאט א קרובה מיט דעם נאָמען אסתר, נאָר 
ווייל דער נאָמען אסתר האָט אַביסל דערמאָנט דעם קלאַנג עס-טי, דעם קלאַנג 
פון די ענגלישע איניציאַלן פון סאָציאַליסטן-טעריטאָריאַליסטן, און האָט 
דער עיקר, דערמאָנט, אַז די ליבשאַפט, די נשמה-פאַרבינדונג צווישן די צוויי 
יונגע מענטשן איז אויף קיין האָר ניט געשטערט געװאָרן צוליב די פאַר- 
שידנקייטן פון זייערע פּאָליטישע איינשטעלונגען. 


די געשיכטע פון דער פּועלי ציון באַװעגונג אין אַמעריקע, ווערט איינ- 
געטיילט אין דריי תקופות. די ערשטט תקופה ציט זיך אין דעם צייט אָפּשניט 
4--1920, די צייט פון די ערשטע אָנהייבן פון דער באַװעגונג, ביז דער 
שפּאַלטונג פון דעם פּועלי ציון וועלט פאַרבאַנד אין 1920, --- װאָס איז פאָר- 
געקומען אַלס רעזולטאַט פון דער שפּאַלטונג פון דער אַלגעמײנער סאָציאַ- 
ליסטישער באַװועגונג נאָך דער רוסישער רעװאָלוציע. די יאָרן צװישן דער 
ערשטער און צווייטער וועלט מלחמה איו די צווייטע 
תקופה. די דריטע תקופה האָט זיך אָנגעהויבן מיט דער צוייטעה װועלט 
מלחמה און האַלט זיך אין פאַרענדיקן מיטן אַװעקגײן פון אונדזער דור -- 
ל. צוקערס דור -- אין דער אייביקייט. פאַקטיש האָט זיך די דריטע תקופה 
אָנגעהױבן פאַרענדיקן ווען די יינגערע, ענגליש רעדנדיקע און אויך אַביסל 
אַנדערש דענקנדיקע חברים, האָבן אָנגעהױיבן איבערנעמען די פירערשאַפט. 
ל. צוקערס ביאָגראַפיע קען אויך איינגעטיילט ווערן אין די זעלבע דרי 
תקופות. זיין לעבנס וועג איז טאַקע באַשטאַנען פון דריי הױיפּט צייט-אָפּטניטן, 
וועלכע פאַלן צוזאַמען כראָנאָלאָגיש מיט די דריי הױיפּט תקופות פון דער 
פּועלי ציון באַװעגונג. 


די ערשטע תקופה -- די יאָרן 1904:--1920 זיינען געווען די סאַמע קרעאַ- 
טיווע יאָרן פון דער מזרח-אײראָפּעאישער יוגנטלעכער אימיגראַציע. דאָס 
זיינען אויך געווען די סאַמע שעפערישסטע יאָרן פון דער פּועלי ציון באַ- 
וועגונג אין קאַנאַדע -- די סאַמע אימפּעטיקע, סאַמע שטורעמדיקע, פונדאַ- 
מענט לייגנדיקע תקופה פון אונדזערע באַגיײיסטערטע קעמפער און בויער. 


ארץ ישראל איז געווען און געבליבן אין צענטער פון אַלע אונדזערע 
מחשבות, געווען דאָס האַרץ און נשמה פון אונדזערע טעטיקייטן. אָבער די 
חברים, װאָס זיינען, צוליב פאַרשידענע סיבות, נישט געפאָרן קיין ארץ ישראל 
אין זיינען געקומען קיין צפון אַמעריקע, האָבן פאַר זיך געהאַט דרינגענדיקע 
נויטן, פּערזענלעכע און געזעלשאַפטלעכע, וועלכע מ'האָט נישט געקענט אָפּ- 
לייגן, אויף וועלכע מ'האָט געדאַרפט געבן אַ באַלדיקן ענטפער. 

דאָס לעבן אין דער קאַנאַדער יידישע תפוצה, פּונקט וי ערגעץ אַנדערש 
אין די אַמעריקעס, איז געשטאַנען אינטערן צייכן פון ,, קעגנװאַרט אַרבעט?. 
כדי צו קריגן אַ באָדן אונטער די פיס איז די באַװועגונג געווען געצוואונגען 
זיך צו קאָנצענטדירן אויף דער דורכפירונג כון אַ ,,מינימום פּראָגראַם?. אַזױ 
איז עס געווען אין די אַלטע היימלענדער אין אײראָפּע און אַזױ האָט עס גע- 
מוזט זיין אין די נייע היימלענדער. 

װאָס איז געווען דער פּועלי ציון ,,מינימום פּראָגראַם" אין קאַנאַדע? די 
הויך פּונקטן זיינען געווען קאַמף קעגן אַסימילאַציע אויף רעכטס און אויף 
לינקס; קאַמף פאַר אונדזערע סאַציאַליסטישע אידעאַלן און, װוי שוין דער- 
מאָנט, -אַפרידיקן די עקאָנאָמישע און קולטורעלע נויטן פון די יידישע אַר- 
בעטער מאַסן. אויפבויען פּאָזיציעס און אינסטיטוציעס, וועלכע זאָלן מעגלעך 
מאַכן צו דערגרייכן אונדזערע יידישע און אַלגעמײין מענטשלעכע אידעאַלן. 

ווען ל. צוקער איז אָנגעקומען קיין מאָנטרעאָל איז ער, װי מיר אַלע, 
געװאָרן אַ פאַבריק אַרבעטער. כמעט צוועלף יאָר האָט ער שווער געאַרבעט 
אַלס ''קאַטער ביי קלאוקס" (צושניידער פון מענער קליידער). זיין הױפּט 
געזעלשאפטלעכע ארבעט איז אין די ערשטע יאָרן געווען קאָנצענטרירט אויף 
דעם אויפבוי פון אַ קלאוקמאַכער יוניאָן. און שוין כמעט ביי דעם סאַמע אָנ- 
הייב איז ער געווען אין אַן אָנפירנדיקער ראָלע. ניט קוקנדיק אױף זיין 
יונגקייט ווערט ער דערוויילט אַלס כּאָרזיצער פון דער קלאוקמאַכער יוניאָן 
אין 1906; אַ יוניאָן, װאָס איז אָרגאַניזירט געװאָרן פון דער ראדיקאלער 
אי. וו. וו. ער האַלט אָן דעם אַמט כמעט צוויי יאָר. אָנהײבנדיק מיט דעם יאָר 
0 איז ער געװאָרן איינער פון די אַקטיווסטע טוער פאַר דער באַפעסטי- 
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קונג פון דער אינטערנאציאָנאלער פרויען קליידער יוניאָן, פון וועלכער ער 
איז געװאָרן אַ מיטגליד. 

זיין יוניאָן טעטיקייט ווערט אויסגעברייטערט און זיין הילף װוערט גע- 
געבן אין דער אָרגאַניזירונג פון יוניאָנס אין אַנדערע פאַכן און אין דער 
אָנפירונג פון סטרייקס. אין 1912 איז ער געווען איינער פון די רעדנער פאַר 
די סטרייקנדיקע מענער שניידער, אַלס פאַרטרעטער פון דעם פּועלי ציון 
כּאַראײין און איינער פון די הױיפּט זאַמלער פאַר דעם סטרייק פאָנד. אין 1913 
איז ער געווען פאָרזיצער פון דער ,,גיכער הילף" אין דעם וויינבערג סטרייק. 
אונדזער באַװעגונג האָט געשפּילט אַ גאָר גרויסע ראָלע אין דעם אויפבוי פון 
דער אַמאַלגעמײטעד יוניאָן. אין דעם גענעראַל סטרייק אין 1917, האָבן און- 
דזערע הברים צונויפגעזאַמלט די סומע פון 1100 דאָלער פאַר דעם סטרייק 
פאָנד. ל. צוקער איז געווען איינער פון די הױיפּט זאַמלער. באַלד נאָך דעם 
באטײיליקט ער זיך אין אַ קאָנפערענץ צו העלפן די סטרייקנדיקע בעקער- 
אַרבעטער. 

ביז 1912 איז ש. שניאור געווען דער ,, טעאָרעטיקער? פון דער באוועגונג. 
ער איז געווען אַ זייער באַגאַבטער מענטש, אַ בריליאַנטענער רעדנער, אַ 
קענער פון דער יידישער ליטעראַטור, און אַ זייער באַהאַװנטער אין די טעאָ- 
רעטישע באַגרינדונגען פון ציוניזם און סאָציאַליזם. נאָך 1912 איז דער הויפּט 
טעאָרעטיקער פון דער באַוועגונג געווען דר. יהודה קויפּמאַן (יהודה איבן 
שמואל). כאָטש ער איז אַװעקגעפאָרן פון מאָנטרעאָל אין 1917, פילט זיך 
זיין גייסטיקע השפּעה אפילו איצט. ל. צוקער איז שטאַרק באַװירקט געװאָרן 
פון די דאָזיקע צוויי חברים, אָבער נאָך אין 1910 האָט שוין צוקערס רייפקייט 
און זעלבסטשטענדיקייט אָנגעהויבן מאַכן אַ טיפן איינדרוק און זיין אָנזעעוו- 
דיקייט אַלס פירנדיקער חבר האָט געהאַלטן אין װאַקסן. 

אין דעם קאַמף קעגן אַסימילאציע איינפלוסן אויף דער ידישער גאַס 
איז די באַװועגונג געקומען אין שאַרפן צוזאַמענשטױס, פון איין זייט מיט די 
אַמאָליקע ענגליש-ריידנדיקע ציוניסטן און די ,אַפּטאונער? יאַהודים, און 
פון דער צווייטער זייט, מיט די ,, גענאָסן" --- די יידישע סאָציאַליסטן, וועלכע 
האָבן, מיט זיער קאָסמאָפּאָליטיזם און אױסגעשפּראָכענעם אַנטי-ציוניזם, 
פאַרטונקלט דעם יידישן באַוואוסטזיין פון גאָר גרויסע צאָלן יידישע אַרבע- 
טער. זי האָבן זיך אויך געהאַלטן אַלס די , איינציקע פאָרשטייער? פון דער 
יידישער סאָציאַליסטישער אַרבעטערשאַפט. פיל צרות האָבן מיר געהאַט מיט 
זיי ווען מ'האָט געדאַרפט נאָמינירן סאָציאַליסטישע קאַנדידאַטן אין די מו- 


ניציפּאַלע, פּראָװוינציעלע און פּעדעראַלע װאַלן. אַזױ טיף באַלײדיקנדיק איז 
געווען זייער באציאונג צו אונדז, אַז אין 1916 האָט די באַוועגונג אַרױסגע- 
שטעלט אונדזערן אַן אייגענעם קאַנדידאַט אין די מוניציפּאַלע וואַלן אין 
מאָנטרעאָל -- חבר ח. מ. קיזערמאַן. פאַר דעם פאָרזיצער פון דעם װאַלן 
קאָמיטעט האָט מען אויסגעקליבן חבר ל. צוקער. 


ביי דער סאַמע גרינדונג פון דעם פּועלי ציון פאַראיין האָט מען אָנגע- 
הויבן זאַמלען ביכער פאַר אַ ביבליאָטעק. מ'האָט געדאַרפט האָבן אַ ביבליאָ- 
טעק פאַרן אייגענעם געברויך, פאַר פּראָפּאַגאַנדע, און אויך אַלס אַ מיטל צו- 
צוציען די אומפּאַרטייאישע. נאָך פאַרשידענע גילגולים האָבן די פּועלי ציון 
אין 1912, פאַרואַנדלט זייער ביבליאָטעק אין אַ פאָלקס ביבליאָטעק, פון 
וועלכער ס'איז אַרױסגעװאָקסן, אין 1914, די איצטיקע יידישע פאָלקס 
ביבליאָטעק. 

ל. צוקער איז געווען אַ מיטגליד פון דער עקזעקוטיווע פון דער ערשטער 
פאָלקס ביבליאָטעק און איינער פון די הױיפּט זאַמלער פון פאָנדן פאַר דער 
ביבליאָטעק. ס'איז געווען נאַטירלעך פאַר צוקערן צו זיין צװישן די סאַמע 
ערשטע גרינדער און בויער פון דעד פאָלקס ביבליאָטעק. ער האָט זיך מיט 
דער ביבּליאָטעק קיינמאָל ניט צעשיידט, ער איז געווען איינער פון אירע 
פּרעזידענטן און איינער פון אירע הויפּט אָנפירער ביז דעם סוף פון זיין לעבן. 

דער דראַנג צו גרינדן אַ פאָלקס ביבליאָטעק איז געווען אַ פּועל יוצא פון 
דער היסטאָרישער קאָנפערענץ פון דער פּועלי ציון פּאַרטײ, װאָס איז פאָר- 
געקומען אין מאָנטרעאָל אין 1910. ביי יענער קאָנפערענץ זיינען געווען 
אָנוועזנד דר. נחמן סירקין און דר. חיים זשיטלאָווסקי. די קאָנפערענץ האָט 
אַוועקגעשטעלט גלות נאַציאָנאַליזם אין דעם צענטער פון די טעטיקייטן פון 
דער באַוועגונג און האָט אָנגענומען דעם באַשלוס צו גרינדן יידישע שולן 
באַלד נאָך דעם האָט מען אָנגעהױבן די שול אַרבעט און מ'האָט בכלל אָנגע- 
הויבן שטעלן דעם טראָפּ אויף קולטורעלע טעטיקײטן. אין דער דאָזיקער 
אַרבעט האָט דער יידישער נאַציאָנאַלער אַרבעטער פאַרבאַנד געשפּילט אַ 
פירנדיקע ראָלע. ל. צוקער איז געווען איינער פון די ערשע גרינדער פון 
דעם פאַרבאַנד צווייג אין מאָנטרעאָל און איינער פון די אַקטיווע טוער פון 
פאַרבאַנד אַרבעט אין מאָנטרעאָל. 

די אויפטרעטונגען פון דר. זשיטלאָװסקי ביי דער פּועלי ציון 
קאָנפערענץ האָבן אַװועקגעשטעלט אויף דער טאָג אָרדנונג די שפּראַכן פראַגע 
און האָבן דערפירט צו דעם שאַרפן וויכוח פון יידיש, העברעאיש אָדער צוויי 
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שפּראַכיקײט. די פּאַרטײ האָט, אין איר מערהייט, אָנגענומען די גלײיכבאַ- 
רעכטיקונג פון ביידע שפּראַכן אין אונדזער שול וועזן. אויף צוקערן האָבן 
זשיטלאָווסקיס אַרגומענטן געמאַכט אַ טיפן איינדרוק. ער איז געװאָרן אַן 
איבערצייגטער יידישיסט און האָט קיינמאָל ניט געביטן זיין שטעלונג. קיינער 
האָט ניט געקענט אָפּשװאַכן די פעסטקייט פון זיינע איבערצייגונגען, אפילן 
ניט דר. יהודה קויפמאַן. ס'דאַרף אָכער באַמערקט וװערּן, אַז מיט דער צייט 
איז זיין באַציאונג צו העברעאיש געװאָרן אַ פּאָזיטיווע. 


ס'איז געװועזן נאַטירלעך פאַר צוקערן צו זיין איינער פון די סאַמע ערשטע 
גרינדער פון דער פּרץ שולע (אין די ערשטע יאָרן האָט מען זי גערופן די 
יידישע נאַציאָנאַל ראַדיקאַלע שולע). זיין אַרבעט פאַר דער פּרץ שולע איז 
גלייך געװאָרן דער סאַמע צענטראַלער פּונקט פון זיין כלל אַרבעט. ער איז 
פון די פאַמע ערשטע טעג פון דער שולעס עקזיסטענץ, געװאָרן איינער פון 
די אַקטיוסטע טוער און זאַמלער פון פאָנדן פאַר איר איסהאַלטונג. דער 
;,צוקער-נאָוואק טים? -- דער דאמאָלסדיקער פּרינציפּאל, איז געװאָרן א 
שם דבר. 

און ווען חברים האָבן זיך אָפּגעשפּאָלטן פון דעם ערשטן שול פאַראיין און 
מיט יהודה קויפמאַן בראש געגרינדעט די פאָלקס שולע, זיינען זיי כמעט אַלע 
פאַרבליבן פאַרערער פון ל. צוקער. זי האָבן נישט געקענט ניט האָבן קיין 
דרך ארץ פאַר זיינע איבערצייגונגען און פאַר זיין אויסגעהאַלטנקײט. 

אַרּים 1915--1916 ווערט ל. צוקער געצוואונגען אויפצוגעבן זיין אַרבעט 
אין דעד קלאוקמאַכער פאַבריק. די אַדבעט איז געװאָרן צו שווער, באַזונדערס 
נאָך זיין קראנקהייט (לונגען-אָנצינדונג). צו יענער צייט האָבן די צוקערס 
שוין געהאַט פיר קינדער און די פאַרדינסטן אין דער פאַבריק זיינען ניט 
געווען גענוג. ער ווערט דאַן אַן אַגענט אין אַ לעבנס פאַרזיכערונג געזעל- 
שאַפט. דאָס איז געווען אַ גליקלעכע ווענדונג אין זיין לעבן. זיין עקאָנאָמישע 
לאַגע איז פאַרבעסערט געװאָרן און ער האָט אויך געהאַט מער צייט פאַר 
קהלשע אַרבעטן. ער פלעגט זאָגן, אז זיין ארבעט אלס אגענט מאכט אים 
צו זיין אַלעמאָל אין גאַס, במילא מוז ער שוין אויך זיך אָפּגעבן מיט קהלשע 
כּראָבלעמען, אין וועלכע ער פלעגט זיך אָנשטױסן אין גאַס. דעם אמת גע- 
זאָגט האָבן די קהלשע זאַכן ביי אים צוגענומען די מערסטע צייט. ווען ניט 
דאָס, װאָלט זיין פינאַנציעלע לאַגע געקענט זיין נאָך בעסער. אָבער ער האָט 
זיך ניט געקענט העלפן. פיל זאַכן האָט מען אויף אים אַרויפגעצוואונגען און 
ער אַליין האָט זיך געפילט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר יעדער אַקציע װאָס מען 


האָט אוינטערגענומען. 

דער אויסברוך פון דער ערשטער װעלט מלחמה האָט אַרױסגערופן אַ 
פאַרשטאַרקטע טעטיקייט פון דער באַוועגונג. ס'איז אויפגעקומען די פראַגע 
פון הילף פאַר מלחמה-קרבנות, קאַמף פאַר דעמאָקראַטיע אין דעם קאַנאַדער 
ייִדישן לעבן, פאַר דעם צזאַמענפאָר פון יידישן קאָנגרעס, פאַרשטאַרקטע 
ארץ ישראל טעטיקייטן און די באַװועגונג פאַר דעם יידישען לעגיאָן. 


דער ערשטער קאַמפּיין פאַר מלחמה קרבנות איז פאָרגעקומען אין האַרבסט 
4 -- ס'איז געווען אַ פאַראייניקטער קאַמפּיין פון ,,אפּטאון" און ,, דאונ- 
טאון?. אין דעם קאָמיטעט פון 15 זיינען געווען 6 פאָרשטייער פון די פאָלקס 
אָרגאַניזאַציעס. ל. צוקער, ח. מ. קײיזערמאַן און מ. ל. בראון זיינען געווען 
צװישן די דאָזיקע 6 פאָרשטייער. 

אונדזער באַװועגונג איז נישט געווען צופרידן מיט דער פאַרטיילונג פון 
די אומגעפער 24 טױיזנט דאָלער, װאָס זיינען צונויפגעזאַמלט געװאָרן, און 
ס'איז קלאָר געװאָרן, אַז דאָס ,.שותפות" מיט דעם ,אַפּטאון? דארף פאַרביטן 
ווערן אויף אַ דעמאָקראַטישער פאַראייניקונג פון אַלע יידישע אָרגאַניזאַציעס. 
אין פעברואַר 1915 איז פאָרגעקומען די ערשטע מאָנטרעאָלער קאָנפערענץ 
וועגן דער קאָנגרעס פּראַגע,, צוזאַמענגערופן פון צווייג 8 פון דעם יידיש 
נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד. ל. צוקער, דער פאָרזיצער פון צווייג 8, איז 
דערוויילט געװאָרן צו זיין דער פאָרזיצער פון דעם היסטאָרישן צוזאַמענקום. 
יהודה קויפמאַן האָט דאָרט אַרײנגעטראָגן אונדזער פאָרשלאַג צו גרינדן דעם 
,פּאָלקס פאַרבאַנד פון קאַנאַדער יידן", צו פאַרטיידיקן אַלע יידישע אינטע- 
רעסן, סיי עקאָנאָמישע, סיי פּאָליטישע, וועלכע זיינען געשאַפן געװאָרן צו- 
ליב דעם אויסברוך פון דער וועלט מלחמה. 

ל. צוקער װאָלט געווען געקענט פאַרבלייבן פאָרזיצער פון פאָלקס פאַר- 
באַנד, אָבער ער האָט געפאָלגט יהודה קויפמאַן, אָפּצוטרעטן דעם פּלאַץ פאַר 
ראובן בריינין און ער איז געװאָרן וויצע פאָרזיצער. קויפמאַן איז געווען אַ 
גרויסער פריינט פון ראובן בריינין. אונטער זיין השפּעה האָבן כמעט אַלע 
חברים סימפּאַטיזירט מיט בריינינען אין זיין סכסוך מיט דעם ,קענעדער 
אָדלער". ש. שניאור און א. קאמאראוו האָבן ניט איינגעשטימט, אַז מזאָל 
בריינינען אויסוויילן אַלס פּרעזידענט פון פאָלקס פאַרבאַנד און זי האָבן זיך 
צוריקגעצויגן פון דעם פאַראיין. זיי זיינען געווען מער פריינטלעך מיט דעם 
אַרױסגעבער פון ,,קענעדער אָדלער?" וי צו זיין געװװעזענעם רעדאַקטאָר. 
ח. מ. קייזערמאַן איז געווען נייטראַל, אָדער כמעט נײטראַל, 
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ווען די ציוניסטן האָבן געװאָלט יוצא זיין פאַר דער קאָנגרעס אידעע 
דערמיט װאָס זיי האָבן דערקלערט זייער פּאַרטײ צוזאַמענפאָר אַלס ,,קאָנפע- 
רענץ" פון אַלע קאַנאַדער יידן, האָבן מיר --- אַלע חברים -- העפטיק געקעמפט 
קעגן דעם. ס'איז לעצטנס געשריבן געװאָרן, אַז דער קאַמף איז אָנגעפירט 
געװאָרן פון ל. צוקער און ח. מ. קיזערמאַן. דאָס איז נישט ריכטיק. אויב 
מ'וויל אָנווייזן אויף צוויי חברים, װאָס זיינען געשטאַנען אין שפּיץ פון דעם 
קאַמף -- זיינען דאָס געווען יהודה קויפמאַן און ל. צוקער. אזוי איז עס 
געווען ביז סוף 1917, ביז קױיפּמאַן איז אַװעקגעפאָרן פון מאָנטרעאָל. 


נאָך בריינינס אַװעקפאָרן איז פּיטער בערקאָװיטש דערויילט געװאָרן 
אַלס פּרעזידענט פון דעם פאָלקס פאַרבאַנד. אַזױ װי בערקאָװויטש איז קיינ- 
מאָל ניט געקומען צו די זיצונגען, איז צוקער געווען דער פאַקטישער פאָר- 
זיצער פון דעם פאָלקס פאַרבאַנד, קאָנגרעס קאָמיטעט. 

װען דער פאָלקס פאַרבאַנד האָט, אין זומער 1915, אָנגעהויבן זאַמלען 
געלט פאַר די מלחמה קרבנות, איז ל. צוקער געווען פון די ערשטע, װאָס 
האָט זיך אַרײינגעװאָרפן אין דער אַרבעט אין אַן אָנפירנדיקער ראָלע. 

ער האָט געטאָן דאָס זעלבע ווען דער ,,פּיפּלס רעליף" האָט איבערגענומען 
די אַרבעט כּון פאָלקס פאַרבאַנד. שפּעטער ווען ס'איז אָרגאַניזירט געװאָרן 
די ,,אַסאָשיאײטעד רעליף" אָרגאַניזאַציע, װאָס האָט געזאָלט ווערן דער קאַ- 
נאַדער ,,דזשוינט", איז ל. צוקער געװוען איינער פון די פאָרשטייער פון 
, פּיפּלס רעליף" אין דער נאַציאָנאַלער עקזעקוטיווע. 

די גרויסע קאַטאַסטראָפע אין אוקריינע, האָט באַוואױיגן די אוקראינער 
יידן אין קאַנאַדע, נאָכצוטאָן די יידן פון די פאַראייניקטע שטאַטן און ענג- 
לאַנד -- צו גרינדן דעם ,,פאַרבאַנד פון אוקראינער יידן פון קאַנאַדע". ל. צו- 
קער, כאָטש אַליין נישט קיין אוקראינער ייד, איז נישט נאָר צוגעשטאַנען 
צום אוקראינער פאַרבאַנד, נאָר איז געװאָרן אַ מיטגליד פון דעם עקזעקוטיוון 
קאָמיטעט. ער איז פאַרשטייט זיך באַװירקט געװאָרן פון דעם גרויסן אומ- 
גליק אין אוקראינע. ער איז אָבער אויך באַװירקט געװאָרן פון דער אינטענ- 
סיווער, ממשותדיקער אַרבעט פוּן פאַרבאַנד. דאָרט וואו ס'איז געווען ממשות- 
דיקע טעטיקייט, ממשותדיקע הילף, דאָרט האָט ל. צוקער געדאַרפט זיין. אַזױ 
איז עס געווען אין זיין נאַטור. ער האָט נישט געקענט בלויז סימפּאַטיזירן. 

ל. צוקערס ראָלע אין דער דורכפירונג פון דעם ערשטן צוזאַמענפאָר פון 
דעם קאַנאַדער יידישן קאָנגרעס; זיין באַטײליקונג אין דער אַרבעטער קאָנ- 
פערענץ, וי אויך אין דער אַלגעמײנער פאָלקס קאָנפערענץ, איז אַ וואונדער- 


באַר קאַפּיטל אין זיין כלל אַרבעט. דאָס סאַמע וויכטיקסטע איז געווען זיין 
פירנדיקע ראָלע אין דער פּועלי ציון באַוועגונג אין די יאָרן 1917---1920. מיר 
האָבן קיין זאַך נישט געטאָן אָן זיין הסכמה. זיין רייפקייט, זיין אויסגעהאַלטנ- 
קייט, זיין אַנאַליטישער צוגאַנג, האָבן אונדז געהאָלפן צו דערפירן אונדזער 
קאַמף פּאַר דער דעמאָקראַטישער אָרגאַניזירונג פון דעם קאַנאַדער יידנטום 
צו אַ דערפאָלגרײיכן אָפּשלוס. ס'איז געווען נאַטירלעך, אַז ער זאָל דערוויילט 
ווערן צו זיין אַ מיטגליד פון דער נאַציאָנאַלער עקזעקוטיווע פון דעם קאַ- 
נאַדער יידישן קאָנגרעס. 

די מלחמה האָט אַרױסגערופן אַ פאַרשטאַרקטע ארץ ישראל טעטיקייט. 
די באַזוכן אין קאַנאַדע פון בן-צבי און בן"גוריון ווי אויך די באַזוכן פון 
נחמן סירקין אוּן ברוך צוקערמאַן, האָבן אויפגעמונטערט די חברים צו פאַר- 
גרעסערן די זאַמלונגען פאַר דעם פּאַלעסטינער אַרבעטער פאָנד. אונדזער 
פּאָלעמיק מיט די ,,גענאָסן" איז פאַרשאַרפט געװאָרן, באַזונדערס נאָך דעם 
װוי ס'איז אַרױסגעגעבן געװאָרן די באַלפור דעקלאַראַציע. 


ציון איז שוין מער נישט געווען קיין אַבסטראַקטער חלום; ציוניזם איז 
אַרױס פון די ראַמען פון ראָמאַנטיק. יידישער ווידעראויפבוי אין דעם אַלטן 
היימלאַנד איז געװאָרן אַ דרינגענדער, פּראַקטישער פּראָגראַם. דער יידישער 
חורבן אין אוקראינע און אַנדערע טיילן פון רוסלאַנד, האָבן די פּראָגראַם פון 
ציון אויפבוי און פאָלקס איבערבוי שאַרף אַװעקגעשטעלט אויף דעם סדר 
היום, און ווען ס'האָט זיך אָנגעהויבן די באַוועגונג פאַר דעם לעגיאָן און די 
זאַמלונגען פאַר דעם ,,רויטן מגן דוד", װאַרפט זיך צוקער אַרין אין די אַלע 
אַרבעטן און ווערט איינער פון די הױיפּט אָנפירער פון די פאַרשידענע אַקציעס. 
ער איז דעמאָלט שוין געווען אַ פאָטער פון זעקס קינדער. זיך אָנשליסן אין 
לעגיאָן האָט ער נישט געקענט, אָבער העלכן אין דער אַרבעט האָט ער גע- 
קענט -- ער האָט נאָר געדאַרפט אָפּגעבן צייט, און צייט האָט צוקער געהאַט 
פאַר אַלץ! ער האָט אפילו געהאַט צייט צו גיין צו ספּאָרט-שפּילן פון פוס-באַל 
אַטלעטן, אָדער זיצן ביי דער ראַדיאָ זיך צוהערן צו אַן אָפּערע --- צוויי זאַכן 
וועלכע ער האָט שטאַרק ליב געהאַט און פון וועלכע ער פלעגט פיל הנאה 
האָבן. 

ל. צוקער האָט אויך געשפּילט אַ ראָלע אין דער יתומים אַקציע אין 
0--1921. ער איז געװאָרן אונדזער שליח, צוזאַמען מיט פּראָפּ. א. חפץ, 
צו מרס. פרימאַן און געפּועלט ביי איר, אַז זי זאָל זיך שטעלן אין דער שפּיץ 
פון דער באַװעגונג אַריבערצוברענגען קיין קאַנאַדע אַ צאָל יידישע יתומים 
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פון אוקראינע, און ער האָט זיך שפּעטער באַטײליקט אין אַלע אַרבעטן 
וועלכע זיינען אונטערגענומען געװאָרן צו רעאַליזירן דעם פּראָיעקט. 


די היים פון די צוקערס איז געװען נישט נאָר אַ צענטראַלער אַדרעס 
פון דער באַוועגונג. ס'איז געווען דער צענטער פון אַלע אונדזערע אַרבעטן. 
דאָרט זיינען אָפּגעהאַלטן געװאָרן פאַרזאַמלונגען, באַראַטונגען, עקזעקוטיווע 
זיצונגען. דאָרט האָט מען אויך געפּראַװעט שמחות, אַלגעמײנע און משפּחה 
פייערונגען. װער קען פאַרגעסן אונדזער פרייד ווען מיר האָבן שפּעטער גע- 
פּראַװעט זיין בן יחידס (אשרס) בר מצוה! און װער קען פאַרגעסן די פאָלקס- 
טימלעכע, חברישע הוליאַנקעס, אָדער די דערהויבענע מאָמענטן --- ווען מען 
האָט אָפּגעצײכנט גרויסע דערגרייכונגען, אָדער אָנגענומען ווייטגייענדיקע 
באַשלוסן, --- אין דער װאַרעמער אַטמאָספערע, אין דער היימישער היים פון 
דער משפּחה צוקער! 

דער צייט אָפּשניט צװוישן ביידע וועלט מלחמות איז געווען נישט ויי- 
ניקער דינאַמיש װי די ערשטע תקופה (1904--1920). אין אַ געוויסער מאָס 
איז זי געווען נאָך מער אינטענסיוו און אפילו מער דראַמאַטיש, װווי די פרי- 
ערדיקע תקופה. ווייל אין דעם צווייטן צייט אָפּשניט איז די אַרבעט אַרום 
די עקזיסטירנדיקע אינסטיטוציעס געווען שווערער װי פריער און ס'זיינען 
צוגעקומען נייע אינסטיטוציעס, וועלכע די באַװעגונג האָט געשאַפן. ס'זיינען 
אויפגעקומען דרינגענדיקע פּראָבלעמען, מיט גרויסע חלוקי-דעות אין דעם 
אייגענעם קרייז, אויף וועלכע מ'האָט געדאַרפט געבן אַן ענטפער. די אַרבעט 
פאַר ארץ ישראל איז געװאָרן אַ געבאָט פון דער שעה און האָט געדאַרפט 
געפירט ווערן אויף אַ גרעסערן פאַרנעם און מיט גרעסערע התחייבותן. צו 
דעם אַלעמען האָבן מיר אַלע געליטן פון דעם שרעקלעכן עקאָנאָמישן און 
פינאַנציעלן קריזיס, אין די דרייסיקער יאָרן. 

פריער האָבן מיר געלייגט פונדאַמענטן; פריער האָבן מיר געדאַרפט 
שלאָגן װואָרצלען, אזיפשטעלן פּאָזיציעס, אָבער נאָך 1920 האָט מען שוין גע- 
דאַרפט אויפשטעלן די וענט אויף די פונדאַמענטן. פריער זיינען מיר נאָך 
געווען די ברויזנדיקע יוגנט, -- אָבער נאָך 1920 זיינען מיר שוין געווען 
דערװאַקסענע מענטשן, מיט גרעסעוע משפּחה פאַראַנטװאָרטלעכקײטן און 
מיט אויסגעברייטערטער געזעלשאַפטלעכער אחריות. 

דער דריטער יאָרצענדליק פון אונדזער יאָרהונדערט האָט זיך אָנגע- 
הויבן מיט דער גרינדונג פון דער טאָג צייטונג פון דער פּאַרטײ, ,, די צייט". 
די לאַסט פון אויפהאַלטן און אויסהאַלטן די צייטונג איז געפאַלן זייער שווער 


אויף אַלע חברים אין צפון אַמעריקע. אין מאָנטרעאָל האָט מען געמאַכט גאָר 
גרויסע אָנשטרענגונגען פאַר דער ,,צייט?" און צוקער איז געווען פון די ער- 
שטע אוּן הױיפּט אַרבעטער פאַר אונדזער פּאַרטײ אָרגאַן. 


באַלד נאָך דעם האָבן אָנגעהױבן קומען שליחים פון דער באַװעגונג אין 
ארץ ישראל, און מיר זיינען אַקטיוויזירט געװאָרן פאַר דעם פאַרקויף פון 
אַקציעס פון דער אַרבעטער באַנק, פאַר דעם געצייג קאַמפּיין און גרינדונג 
פון דעם געװערקשאַפּטן קאַמפּיין (הסתדרות קאַמפּיין). צו דעם זיינען נאָך 
צוגעקומען קלענערע צוגאָב קאַמפּיינען, זאַמלונגען פאַר הגנה, גרינדונג פון 
,;חרות? גרופּן צו באַזעצן זיך אין ארץ ישראל, פאַרקויף פון ,,נחשון" אַק- 
ציעס א.א.וו. אויסער די דאָזיקע ספּעציעלע קאַמפּײינען, האָט מען זיך אויך 
געדאַרפט באַטײליקן, אויף אַ גרעסערן מאַסשטאַב, אין די זאַמלונגען פאַר 
די אַלגעמײנע ציוניסטישע פאָנדן, קרן היסוד און קרן קימת. און ס'איז נישט 
געווען קיין איין ארץ ישראל אַקציע צו וועלכער צוקער זאָל נישט האָבן צו- 
געלייגט אַ האַנט. צוקער איז געװאָרן דער הױפּט זייל פון דעם הסתדרות 
קאַמפּיין און קיינער האָט זיך נישט געקענט פאַרגלייכן מיט אים, סיי אין 
דער אָרגאַניזיר אַרבעט און סיי אין דער צאָל פּראָספּעקטיווע ביישטייערער, 
וועלכע ער האָט באַזוכט. 

ביי דעם אָנהויב פון די צוואנציקער יאָרן האָט זיך צעפלאַקערט דער 
קאַמף פאַר אַ סעפּאַראַטן יידישן פּאַנעל -- פאַר אַ יידישן שול סיסטעם אין 
דער פּראָװוינץ קוויבעק, אויף דעם זעלבן אופן װי ס'האָבן עס די קאַטאָליקן 
און פּראָטעסטאַנטן. האָבן מיר געדאַרכט קעמפן קעגן יענע יידן, וועלכע 
האָבן נישט געװאָלט האָבן קיין באַזונדערן שול סיסטעם. טאָמער איז דאָס 
נאָך געווען װײיניק האָבן ניך געפונען עטלעכע חברים וועלכע זיינען צוגע- 
שטאַנען צו די ,,גענאָסן" און האָבן פון סאַמע אָנהױב זיך געװאָלט באַװאָרע- 
נען, אַז מיר זאָלן האָבן אַ סעקולערן שול סיסטעם. דאָס איז געווען אַן אַבסורד. 
די פאָדערונג פון אַ יידישן שול סיסטעם האָט געקענט געשטעלט ווערן נאָר 
אויף אַ קאָנסטיטוציאָנעלער באַזע, נאָר אויף דעם גרונט, װאָס אַנדערע רע- 
ליגיעזע גרופּן האָבן אַזעלכע שול סיסטעמען. 

דאָס איז געווען אַ פּיינלעכער ברודער קאַמף אין דער פּאַרטײ, וועלכע 
איז געווען די הױיפּט אָנפירערין פון דער באַװעגונג פאַר סעפּעראַטע שולן. 
ס'איז טאַקע געווען אַ פּרינציפּיעלע צעטיילונג אָבער ס'האָבן זיך אויך צע- 
שפּילט עמאָציאָנעלע געפילן. ל. צוקער האָט געהאַלטן מיט דער מערהייט 
און האָט זיך ענערגיש באַטײליקט אין דעם קאַמף פאַר אַ באַזונדערן שחל 
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פּאַנעל כיז דעם פאַמע סוף -- ביז דעם אָפּמאַך פון דער יידישער ,.סקול 
באָארד" מיט די פּראָטעסטאַנטן, אין 1930. 


אַרום דער זעלבער צייט ווען ס'האָט זיך אָנגעהויבן די באַװעגונג פאַר 
סעפּאַראַטע שולן, איז געגרינדעט געװאָרן דער ועד-העיר. עס זיינען געווען 
חברים װאָס זיינען געווען פּרינציפּיעל קעגן דעם אָנשלוס פון דער באַעגונג 
אין דעם ועד-העיר. מ'האָט אונדז פאַרזיכערט, אַז דער ועד-העיר װועט שטיצן 
אונדזערט קולטור אינסטיטוציעס און װעט אונדז אויך העלפן אין אונדזער 
קאַמף כאַר אַ סעפּאַראַטן שול פּאַנעל. ל. צוקער איז געװען פון די ,יאָ? 
זאָגער, ער האָט אויך געװוירקט, אַז אונדזער באַוועגונג זאָל פאַרבלייבן אין 
דעם ועד-העיר, אפילו נאָכדעם וי אַלע אַרבעטער אָרגאַניזאַציעס האָבן זיך 
פון דאָרט צוריקגעצויגן. ער איז פאַרבליבן אויף שטענדיק איינער פון דער 
עקזעקוטיווע פון דעם ועד-העיר און איז אַ צייט געװוען אויך אַ מיטגליד 
פון פּרעזידיום. 

ל. צוקער איז געווען איינער פון די הױיפּט גרינדער פון ,,אונדזער קעמפּ" 
און ,,קינדערוועלט". אפילו ווען ער איז שוין געװען קראַנק, האָבן אים די 
קינדער זיינע געפירט אין ,,קעמפּ". חברים פלעגן צוקומען צו אים זיך דורכ- 
שמועסן, האָט ער אונדז געשריבן, ווייל ער האָט נישט געקענט אַרומגײן. 
וויפל צרות ער האָט זיך אָנגעליטן פון דעם ,,קעמפּ" איז שווער אויסצורעכע- 
נען, ער האָט אָבער געהאַט אַ געװאַלטיקע הנאה, צוזעענדיק װי די אינסטי- 
טוציע װאַקסט. ער האָט אויך אַרױסגעהאָלפן אין דער גרינדונג פון דעם 
קעמפּ ,,קבוצה?. 

אין די שווערע קריזיס יאָרן איז צוקער געווען איינער פון די גרינדער 
פון דער פאָלקס-קיך. זיין באַטײליקונג אין דער טאָג-טעגלעכער אַרבעט פון 
דער אָנפירונג איז געווען זייער וויכטיק. ער האָט פיל מיטגעווירקט, אַז ס'זאָל 
אָנגעהאַלטן ווערן אַ האַרמאָנישע באַציאונג צװישן די חברים פון דער פאַר- 
װואַלטונג. 

אונדזער באַװועגונג האָט געשפּילט אַ פירנדיקע ראָלע אין דער פּראָטעסט 
באַוועגונג קעגן אַנטיסעמיטיזם אין וומעניע;: מיר האָבן דורכגעפירט די 
גרויסע גאַסן דעמאָנסטראַציע קעגן דער מאַנדאַטן מאַכט אין 1929; מיר האָבן 
אָרגאַניזירט די גרויסע פּראָטעסט, דעמאָנסטראציע קעגן די נאציס אין דער 
מאָנטרעאָלער אַרענע אין 1933; מיר האָבן אָנגעפירט מיט דער אָרגאַניזירונגס 
אַרבעט פאַר דער אויפלעבונג פון דעם קאַנאַדער יידישן קאָנגרעס און פון 
זיעם קאָנגרעס צוזאַמענכּאָר אין 1934. 


ל. צוקער האָט זיך אַקטיוו באַטײליקט אין די אַלע אַקציעס און געשפּילט 
אַ פירנדיקע ראָלע. ל. צוקער איז פאַרבליבן איינער פון די הױיפּט קאָנגרעס 
טוער, ביז דעם לעצטן טאָג פון זיין לעבן. ער איז געווען איינער פון די ערן- 
וויצע-פּרעזידענטן, ווען זיין לעבנס ליד איז איבערגעריסן געװאָרן. 


אינעם צייט אָפּשניט צװישן ביידע וועלט מלחמות, האָבן מיר געהאַט 
צוזאַמענשטױסן סיי מיט די לינקע עלעמענטן, סיי מיט די ,גענאָסן". די 
לינקע האָבן געמאַכט פאַרזוכן צו פאַרכאַפּן די פאָלקס ביבליאָטעק, אַרײן- 
צודרינגען אין די יוניאָנס,, אין קאָנגרעס. מיט די גענאָסן האָבן מיר ווידער 
געמוזט קעמפן. זיי האָבן אַלץ געװאָלט פאַרבלייבן ,, די איינציקע פאָרשטייער" 
פון דער יידישער אַרבעטערשאַפט. אין די אַלע אַקציעס האָט צוקער זיך 
אַקטיוו באַטײליקט. 

עטלעכע מאָל זיינען געמאַכט געװאָרן פאַרזוכן צו פאַראייניקן די פאָלקס 
שולן מיט די פּרץ שולן. אַזאַ פאַראייניקונג איז מעגלעך געװאָרן ווען דער 
שאַרפער אונטערשיד אין די פּראָגראַמען פון די שולן איז אָפּגעשאַפט גע- 
װאָרן. ל. צוקער האָט פיל געאַרבעט אַז אַזאַ פאַראייניקונג זאָל צושטאַנדקומען. 
אויב דאָס איז נישט רעאַליזירט געװאָרן, איז דאָס זיכער נישט געווען צוליב 
זיין שולד. 

מיט דעם אויפקום פון דער סי. סי. עף. פּאַרטײ, האָט זיך אָנגעהויבן א 
דיסקוסיע וועגן יאָ, אָדער נישט אָנשליסן זיך אין דער דאָזיקער פאַרטיי, און 
אויב יאָ, אויף װאָס פאַראַ אופן זאָל די דאָזיקע אָנשליסונג דורכגעפירט ווערן. 
די דאָזיקע דיסקוסיע האָט זיך נאָך נישט פאַרענדיקט. צוקערס שטעלונג 
איז געווען אַ פּאָזיטיווע. אָבער די פּאַרביטערונג פון חברים קעגן דער ברי- 
טישער לײבאָר אַרטײ האָט צעשטערט אַלע באַמיאונגען צו קומען צו אַן 
אַנטגילטיקן און פּאָזיטיוון באשלוס. 

ל. צוקער איז נישט געווען קיין אויסדערוויילטער נאַציאָנאַלער פאָרזיצער 
פון דער באַוועגונג. ער האָט נישט געהאַט די , לעגאַלע רעכט" צו רעדן אין 
נאָמען פון דער פּאַרטײ, פאַרבאַנד, פּיאָנערן פרויען, פּועלי ציון יוגנט. אָבער 
פאַקטיש איז ער געווען דער חבר, צו וועמענס װאָרט מ'האָט זיך צוגעהערט 
אויך אין אַנדערע שטעט אין קאַנאַדע. און נישט נאָר פּאַרטײ חברים, נאָר 
אויך אַלגעמײנע ציוניסטן האָבן געהאַט אַ װאַרעמע באַציאונג צו אים. ווען 
מיר האָבן געהאַט חילוקי דעת מיט די אַלגעמײנע ציוניסטן, ביי דער גרינ- 
דונג אוז אָנפירונג פון דעם פאַראייניקטן ציון קאונסיל, האָבן זיך אַלגעמײנע 
ציוניסטן צוגעהערט צו זיינע מיינונגען, מער וי צו וועלכן ס'איז אַנדערן חבר. 
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ווען צוקער איז אַלט געװאָרן פערציק יאָר האָט די באַוועגוג אים אויס- 
געדריקט אַנערקענונג אויף אַ זייער באַשײדענעם אופן. ווען ער איז אַלט 
געװאָרן פופציק יאָר האָבן מיר אים געמאַכט נישט נאָר אַ באַנקעט, נאָר 
אים אויך צוגעטראָגן אַ מתנה -- אַ שיפּסקאַרטע קיין ארץ ישראל און צוריק. 
צוקער איז געווען געװאַלטיק גערירט פון דעם אויסדרוק פון אונדזער ליב- 
שאַפט. די רייזע האָט אים פּערזענלעך געקאָסט מער, וי אונדזער מוזנה האָט 
באַטראָפן. אָבער די מתנה איז געװען די שטיס קראַפט פאַר דער זייער 
אנגענעמער און אינטערעסאַנטער נסיעה. דאָס איז באמת געווען איינע פון 
די גרעסטע געשעענישן אין זיין לעבן. 


ס'איז פאַר אים אויך געװען אַ גרויסע פּערזענלעכע באַפרידיקונג. ער 
האָט באזוכט זיינע קרובים אין ענגלאנד;: ער האָט באזוכט פּױלן און 
זיך געזען מיט זיין מוטער, שוועסטערס און שװאָגערס און זייערע משפּהות. 
געווען, ווייזט אויס. באַשערט, אַז ער זאָל זיי קענען זעען צום לעצטן מאָל-- 
5 יאָר איידער זיי זיינען פאַרשניטן געװאָרן אין אונדזער גרויסער נאַציאָנאַ- 
לער קאַטאַסטראָפע. זייענדיק אין פּױלן איז ער שוין אויך אַרינגעפאָרן קיין 
מאָסקװע, כדי צו כאַפּן אַ בליק אויף דעם װאָס עס ווערט געטאָן אין רוסלאַנד, 
ער איז צוריקגעקומען נישט קיין קלענערער קעגנער פון דער לינקער באַ- 
וועגונג, װי ער איז עס געווען. 

צוקער האָט אַזױ אַראַנזשירט זיין נסיעה, אַז ער זאָל אויך קענען זיין ביי 
אַ ציוניסטישן קאָנגרעס. די איינדרוקן כון יענעם קאָנגרעס און די טיפע 
נשמה איבערלעבונג אין ארץ ישראל, האָבן זייער פיל בארייכערט זיין 
לעבן און אויסגעברייטערט זיינע האָרי אַנטן. די דערינערונגען פון יענעם 
גליקלעכן זומער זיינען פאַרבליבן מיט אים אַ לאַנגע צייט און האָבן אים 
געשטאַרקט, צו קענען טראָגן דעם יאָך פון אַן אַקטיון פּועלי ציוניסט אין 
די אַלע שווערע קריזיסן, וועלכע מיר האָבן דורכגעמאַכט אין די ,,שלום" 
יאָרן, צווישן דער ערשטער און צווייטער וועלט מלחמה. און װי שטראַלנדיק 
גליקלעך איז געווען די ליבע חברה צוקער, װאָס ער האָט געהאַט די געלעגנ- 
הייט צו מאַכן אַזאַ רייזע! ס'האָבן זיך באַטײליקט אין איר פרייד זייערע קינ- 
דער און אַלע חברים און חברות פון דער באַװעגונג. 

דעם גרעסטן און שװוערסטן קריזיס, אין דער צווייטער תקופה פון אונ- 
דזער באַוועגונג האָט דורכגעמאַכט די פּרץ שולע. אין 1920 האָט די שולע 
פאַרלוירן איר אייגענע געביידע. ביז חבר יעקב זיפּער איז צוריקגעקומען 
פון װיניפּעג, זיינען געווען שוועריקייטו מיט קריגן אַ פּרינציפּאַל. ח' זיפּערס 


צוריקקומען האָט נישט נאָר געהאָלפן ראַטעװען די שולע, ס'האָט אויך גע- 
האָלפן מאכן אביסל לײכטער צוקערס צרות. זיין טיפע פריינטשאפט 
צו יעקב זיפּער און זיין פאַרערונג פון זיין לאַנגיאָריקן מיטאַרבעטער, האָט 
אָנגעהאַלטן ביז דעם לעצטן טאָג פון זיין לעבן. 


אין 1929 איז רייף געװאָרן דער געדאַנק צו שאַפן אַ פאַראייניקטע 
פאָרשטייערשאַפט פון אַלע צווייגן פוז דער באַוועגונג. ס'איז נויטיק געװאָרן 
צו קאָאָרדינירן די טעטיקייטן פון אַלע צווייגן און אינסטיטוציעס וי אויך 
צו שאַפן אַ צענטראַלע, וועלכע זאָל אויסברייטערן די אַרבעטן זאָל פאַר- 
גרעסערן און פאַרשטאַרקן אַלע אונדזערע טעטיקייטן. ס'זיינען אויך געווען 
חברים װאָס האָבן געהאַט ספקות; זיי האָבן נישט געגלויבט, אַז ס'וועט מעג- 
לעך זיין צו דערגרייכן ממשותדיקע רעזולטאַטן, צוליב דער געאָגראַפישער 
צעשפּרײטקײט פון דעם ישוב און ווייטקייט פון די הויפּט צענטערס איינער 
פון דעם אַנדערן. אָבער צוקער האָט גענומען אַ פּאָזיטיווע שטעלונג. ער האָט 
געװוירקט אויף די צווייפלערס און האָט געוואונען זייער הסכמה. צוקערס 
ראָלע אין דער גרינדונג פון דעם אַקציאָנס קאָמיטעט איז קיינמאָל, דאַכט זיך, 
נישט דערמאָנט געװאָרן.. װאָס איז נאָך וויכטיקער, ער איז פאַרבליבן אין 
דעם אַקציאָנס קאָמיטעט, האָט מיטגעאַרבעט מיט די חברים פון דעם קאָ- 
מיטעט און האָט קאָאָפּערירט אפילו מיט יענע, מיט וועלכע ער האָט נישט 
אַלעמאָל מסכים געווען. 


די דריטע תקופה, וועלכע קומט אויף מיטן אויסברוך פון דער צווייטער 
וועלט מלחמה, האָט זיך אָנגעהויבן מיט דעם גרויסן חורבן פון אײיראָפּעאישן 
יידנטום און מיט דעם פאַרצווייפלט קאַמף קעגן פּאַספילדס ,ווייסן פּאַפּיר". 
דער דאָזיקער קאַמף האָט דערפירט צו דער אויפריכטונג פון דער יידישער 
מדינה, װאָס האָט אונדז אַלעמען געראַטעװעט פון פאַרצווייפלונג און געגעבן 
אַ נייע האָפנונג פאַר אונדזער קיום. אונדזער אומגליקלעכער דור איז אויך 
געװאָרן דער גליקלעכסטער, אין אונדזער צויי טױזנט יאָריקער גלות 
געשיכטע. 

אין דער צווישנצייט פון דער ערשטער און צווייטער וועלט מלחמה האָבן 
אונדזערע מענטשן נישט געקענט פאָרן קיין ארץ ישראל, ווייל די צאָל סער- 
טיפיקאַטן װאָס מ'האָט באַקומען פון דער מאַנדאַטן מאַכט איז נישט געווען 
גענוג. די חלוצים אין פּוילן און אַנדערע אײיראָפּעאישע לענדער זיינען געווען 
בילכער. פלעגט מען פאַר קאַנאַדע צוטיילן בלויז עטלעכע סערטיפיקאַטן אַ 
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יאָר. און ווען ס'איז אויפגעקומען די זעלבסטשטענדיקע מדינה, זיינען שוין 
חברים געווען כמעט 60 יאָריקע מענטשן, טיף פּאַרװאָרצלט אין דעם קאַנאַ- 
דער יידישן ישוב, מיט קינדער און אייניקלעך, װאָס האָבן נישט געװאָלט 
אָדער נישט געקענט פאַרלאָזן זייער געבורטסלאַנד, און פון וועמען די על- 
טערן האָבן זיך נישט געקענט אָפּרײסן. 

די ואָס האָבן ניכטער געקוקט אויף דער לאַגע; די װאָס האָבן ניט גע- 
זואָלט און ניט געקענט זיך נאַרן, אָדער נאַרן די חברים אין מדינת ישראל, 
װאָס האָבן אונדז גערופן, האָבן דערפילט נאָך מער וי אַלעמאָל די נויטיקייט, 
די דריגגלעכקייט פון קעגנװאַרט אַרבעט אין די יידישע תפוצות, אין די ענג- 
ליש ריידנדיקע לענדער. מיטן חורבן פונעם אײראָפּעאישן יידנטום האָבן פיל 
פון אונדז, מיט שניידנדיקער קלאָרקייט, דערפילט, אַז מיר האָבן נישט גענוג 
געטאָן פאַרן קיום האומה, אַז מיר שטייען פאַר דעם אָפּגרונט פון אַסימילאַציע 
און דיסאינטערגראַציע. איינער װאָס האָט נישט געקענט האָבן צו זיך קיין 
טענות, אַז ער האָט נישט גענוג געטאָן, איז געווען חבר ל. צוקער. 


דער אויפקום פון מדינת ישראל האָט אויך אַרױפגעלײגט די גרעסטע 
אַראַנטװאָרטלעכקײט אויף יידן אין די תפוצות, איינשליסנדיק אונדזער 
באַװעגונג. ס'איז געווען דרינגענד צו העלפן דער מדינה זיך צו שטעלן אויף 
די פיס; צו מאכן מעגלעך די אַבסאָרבירונג פון איבער אַ מיליאָן פּליטים פון 
די נויט לענדער; צו העלפן דער מדינה, זי זאָל זיך קענען באַשיצן. 

דאָס איז געווען די הױיפּט סיבה, פאַרװאָס ס'האָט אָנגעהויבן צו װאַקסן 
דער איינפלוס פון מיטל קלאַס מענטשן אויף דעם יידישן לעבן בכלל און 
אויך אויף אונדזער באַוועגונג. די דאָזיקע קאַרדינאלע ענדערונג אין אונדזער 
סביבה האָט געבראַכט מיט זיך פּאָױטיווע און נעגאַטיווע מאָמענטן, איף 
וועלכע מיר קענען זיך דאָ נישט אָפּשטעלן. דאָס מערקווירדיקסטע איז געווען 
ל. צוקערס צופּאַסן זיך צו דער נייער לאַגע און צו דער נייער סביבה, װאָס 
האָט זיך אַרום אונדז געשאַפן. 

זיין ענערגיע איז פאַר קיין איין מינוט נישט אָפּגעשװאַכט געװאָרן. פאַר- 
קערט, ער איז, דאַכט זיך, געװאָרן יונגער, נאָך מער טעטיק וי פריער. די 
פּרץ שילע איז -- צוליב דעם אַריבערציען זיך פון דער יידישער באַפעלקע- 
רונג אין נייע געגנטן, געװאָרן איזאָלירט און איז געווען אין געפאַר פון אונ- 
טערגאַנג. דער װייטיק איז געווען גרויס, ווייל אין 1942 האָט מען געקויפט און 
איבערגעבויט דעם בנין אויף דולוט גאַס און די שולע איז געװאָרן אַ טאָג 
שולע. צוקער האָט זיך פאַר קיין שום זאַך נישט אָפּגעשטעלט. ער האָט נישט 


אויפגעהערט צו קלאַפּן אין די טירן; האָט נישט אויפגעהערט צו אַלאַרמירן, 
וואו נאָד מ'האָט געקענט און געדאַרפט. זיין אויפריכטיקייט און אידעאַליזם 
האָבן נישט געקענט ניט ווירקן. עס זיינען געפונען געװאָרן מיטלען און צו- 
געצויגן געװאָרן טוער, מיט וועמענס הילף מ'האָט געקענט אַריבערפירן די 
שולע אין אַ נייער געגנט און דערמיט פאַרזיכערן איר עקזיסטענץ. דער 
פאַרבאַנד מיַט דער באַװעגונג בכלל האָבן אין דעם געשפּילט אַ הױיפּט ראָלע 
און אָנגערופן די נייע שול געביידע פון דער פּרץ שולע אין קאוט סט. לוק: 
,,ל. צוקער בנין? -- אַ שיינע מתנה צו זיין אַלט ווערן 70 יאָר. 


צוקער האָט מיט דער זעלבער ענערגיע וי פריער, פאָרגעזעצט זיין אַר- 
בעט פאַר דער פאָלקס ביבליאָטעק און פאַר אונדזער קעמפּ. זיינע ארץ ישראל 
אַרבעטן זיינען אויך נישט געמינערט געװאָרן. די זעלבע אויסגעהאַלטענע, 
אומאויפהערלעכע אַרבעט פאַר דעם הסתדרות קאַמפּיין אָדער דעם קאָמביינד 
דזשואיש אַפּיל. ער האָט אפילו געפונען צייט צו טאָן אויך עפּעס פאַר קאנפּאל, 
פאַר דער הכשרה פאַרם אין סמיטוויל -- אַ נייע אינסטיטוציע װאָס די באַ- 
וועגונג האָט אויפגעשטעלט מיט דער הילף פון דעם הסתדרות קאַמפּײן. 


ל. צוקער פלעגט אָפט האָבן זיצונגען פון עטלעכע אָרגאַניזאַציעס אָדער 
עטלעכע קאַמפּיינס, אין דעם זעלבן אָװנט. האָט ער אַלעמאָל געהאַט ביי זיך 
זיין ביכעלע, ער זאָל חלילה נישט פאַרגעסן אין אַ מיטינג, און ער פלעגט 
זיך ,,אַרײנכאַפּן" צו יעדער פאַרזאַמלונג כאָטש אויף אַ שטיקל צייט. ער האָט 
געפילט, אַז דאָס איז אַ פליכט, װאָס מ'טאָר נישט אויסמיידן. זיינע קעשענעס 
זיינען געווען פול מיט קאַרטלעך פון עטלעכע קאַמפּיינען, װאָס זיינען אָנגע- 
גאַנגען אין דער זעלבער צייט. ער פלעגט זיך אַלין וויצלען איבער דער 
נויטיקייט נישט צו פאַרטוישן די קאַרטלעך... אָבער ער האָט אַלעמאָל , גע- 
דעקט? זיינע קאַרטלעך אין צייט, 

די צוקערס האָבן נאָך דערלעבט צו פייערן זייער 50 יאָריקן חתונה יובל. 
אָבער באַלד נאָך דעם איז חברה צוקער קראַנק געװאָרן. די קראַנקהײט האָט 
זיך געצויגן אַ לאַנגע צייט. ווען צוקער איז געבליבן אַליין איז פאַרענדערט 
געװאָרן זיין געמיט צושטאַנד, אָבער ער האָט נאָך אַלץ אָנגעהאַלטן זיינע 
טעטיקייטן, 

עס ויינען געווען דריי ליכטיקע מאָמענטן אין די ערשטע יאָרן פון זיין 
איינזאַמקײט. אין 1959 האָט מען אָנגעהויבן בויען דעם נייעם שול בנין -- 
דעם ל. צוקער בנין --- אין קאוט סט. לוק און דאַן די חנוכת הבית פייערונג. 
דער צווייטער ליכטיקער מאָמענט איז געווען זיין צווייטער באַזוך אין מדינת 
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ישראל, אין יאַנואַר 1960, וי אַ מיטגליד פון דער דעלעגאַציע פון דעם פאַר- 
אײניקטן יידישן אַפּיל אין קאַנאַדע. ער איז געווען פאַרקילט, אָדער אפשר 
האָט זיך שוין דעמאָלט אָנגעהויבן זיין שווערע קראַנקהײט, האָט דאָס אים 
פיל געשטערט. אין אַ בריוו פון דעם 26טן דעצעצמבער 1959, האָט ער אונדז 
געשריבן: ,,איך בין דער פּאַרטרעטעד פון דער קאַנאַדער ציוניסטישער אַר- 
בעטער באוועגונג. דאָס איז געקומען צו מיר פּלוצים. ביי א זיצונג פון דער 
נאַציאָנאַלער עקזעקוטיווע פון אונדזער אַקציאָנס קאָמיטעט, איז דער באַשלוס 
איינשטימיק אָנגענומען געװאָרן. מיר פליען אֶפּ מיטװאָך דעם 6טן יאַנואַר... 
פאַרשטייט זיך, דאָס איז אַ גרויסע שמחה ביי מיין גאַנצער משפּחה און אויך 
ביי אַלע חברים?. 
אין אַ קאַרטל פון דעם 26טן יאַנואַר, 1960 האָט ער געשריבן:.שוין 15 

טעג אין לאַנד, זיך אָנגענומען מיט זייער פיל נחת. אַ סך מער וי מיינע דער- 
וואַרטונגען. אָבער, מיין טייערער, נאָך נישט געהאַט קיין איין געזונטן טאָג... 
שוין עטלעכע מאָל געװאָלט איבעררייסן מיין טור, אָבער איך לאָז זיך נישט. 
מ'הייסט מיר זיך אַװעקזעצן אין האָטעל און רוען. איז ערשטנס, איז דאָס 
נישט פאַר מיךְ, צווייטנס איז אין האָטעל נישט פיל װאַרעמער וי אין גאַס?... 

װאָס הייסט עפּעס, אַװעקזעצן זיך און רוען. ,,דאָס איז נישט פאַר מיר"! 
רוען איז נישט געווען פאַר אים. דאַכט זיך אַז קיין שום זאַך, כאַראַקטעריזירט 
נישט בעסער צוקערן וי די ווערטער ,רוען איז נישט פאר מיר? 

און דער פערטער פריידיקער מאָמענט איז געקומען צום סוף פון 1960. 
ער איז געװאָרן אַן עלטער זיידע. זיין אייניקל חנה (די טאָכטער פון מערי 
און האַרי נאוואלקער) איז געװאָרן אַ מאַמע... ,,איז ער געװאָרן אַן עלטער 
זיידע, איז דאָס געווען אַ גרויסע שמחה. אַזױ האָט אונדזער ליבער חבר צוקער 
זוכה געווען צו האָבן אַביסל פרייד אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן. צו דער 
בר מצוה פון זיין אייניקל לעני, לאהס זון, האָט ער שוין נישט געקענט פאָרן. 
זיינע טעכטער פּערל און בוצי זיינען געווען זיינע פאַרטרעטער. ער האָט זיך 
אָבער זייער געפרייט ווען מ'האָט אים צוגעשיקט דעם טעיפּ, מיט דער רעדע 
פון דעם בר מצוה בחור, און באַזונדערס מיט דעם בריוו אין יידיש, װאָס ער 
האָט אים אָנגעשריבן. 
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ס'איז זייער שווער צו מאַכן אַ סך הכל פון אַ מענטשלעך לעבן; ספּעציעל 
ווען דער מענטש איז אונדז געווען אַזױ נאָענט און טייער. מיר קענען נאָר 
אין אַלגעמײינע ווערטער סומירן, אַז ל. צוקערס לעבן און אַרבעט זיינען גע- 


חנוכת הבית פון דער 
שולע אױף דולוט--- 1942 


ווען אַ גרויס גליק נישט נאָר פאַר זיין משפּחה, נאָר אויך פאַר דער באַוועגונג, 
פון וועמענס רייען ער איז אַרױסגעװאַקסן, און פאַרן יידישן ישוב אין קאַ- 
נאַדע, וועלכן ער האָט געהאָלפן בויען. 

ער איז געווען איינער פון די אמתע פּיאָנערן פון דעם קאַנאַדער יידישן 
לעבן אין 20טן יאָרהונדערט. זיין צושטייער צו אונדזער געשיכטע איז אומ- 
געהויער און זיין נאָמען װעט כּאַרבלייבן אין דער אייביקייט. 

עס איז געווען זיין גלויבן און ער איז אויך אונדזערער, אַז ס'וועלן אַלע- 
מאָל זיין יידן װאָס װועלן היטן אונדזער ירושה. און אויב זייער צאָל װעט, 
חלילה, נישט זיין אַזױ גרויס װוי ל. צוקער און מיר אַלע האָבן געװאָלט. וועלן 
זיי אַלץ זיין די װייניקע װאָס פאַרטרעטן אַ סך און היטן אַ גרויסן אוצר פון 
שעפערישקייט. זיי װעלן אים געדענקען און דערמאָנען מיט אַ ברכה פאַר 
זיין געבענטשטער אַרבעט פאַר דעם יידישן קיום, פאַר נצח ישראל. 
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ל. צוקער -- דער חבר און מענטש 


באַקאָנט האָב איך זיך מיט חבר צוקערן ע"ה אין אָנפאַנג זומער פון 
8, ווען אַלס זיבעצן יאָריקער יינגל בין איך אָנגעקומען קיין מאָנטרעאָל. 
צוויי טעג שפּעטער האָבן מיר זיך באַקאָנט אין הערשמאַנס בוך סטאָר אויף 
מעין סטריט, ניט ווייט פון סט. קעטרין. 


דערוויסנדיק זיך אַז איך האָב אין מינסק באַלאַנגט צו די ס.ט., האָט ער 
שוין מיך פון אויג נישט אַרױסגעלאָזן און מיר פלעגן שוין אָפּט פאַרברענ- 
גען צוזאַמען אין די אָװנטן, עסן אָפּט וועטשערע צװאַמען אין אַ קליינעם 
רעסטאָראַן אויף דאָרטשעסטער סטריט וואו פאַר צען סענט, האָט מען אייך 
געגעבן אַ פיינעם מאָלצייט. 


גלייך אין די ערשטע טעג פון אונדזער באַקאַנטשאַפט האָב איך געזען 
װאָס פאַר אַ טייערער חבר צוקער איז, װאָס פאַר אַ האַרציקער מענטש ער 
איז, װי גרייט ער איז געווען צו גיין פאַר אַ פריינט אין פייער און װאַסער. 
איך וויל נאָר איבערגעבן עטלעכע עפּיזאָדן װאָס באַװײיזן די גרויסקייט 
פון אָט דעם פאָלקס-מענטש ליזער אָדער וי מיר פלעגן אים רופן לואי 


צוקער. 


צוקערס חתונה מיט שרהן 

די חתונה איז פאָרגעקומען אויף שענעוויל סטריט, אַנטקעגן אַ קליינעם 
פּאַרק נישט וייט פון דאָרטשעסטער סטריט. וען אַלע חברים זיינען זיך 
צוזאַמענגעקומען און די חתונה צערעמאָניע האָט זיך געדאַרפט אָנהויבן 
האָט צוקער באַמערקט אַז לאַכאװיצקי איז ניטאָ. לאכאוויצקי ע"ה איז גע- 
ווען צו יענער צייט פון די אָנפירער פון דער פּועלי ציון גרופּע צװאַמען 
מיטן לערער זאַק, ע"ה, אים צו לאַנגע יאָר חבר סאלאמאן און אַנדערע. 
צוקער האָט באַלאַנגט צו די ס.ט. שרה מען, די כלה צוקערס, איז געווען אַ 
פּועלי ציוניסטקע. װען צוקער האָט געזען אַז לאכאָוויצקי איז נישטאָ, 
פרעגט ער ביי שרהן, האָסטו געלאַדן לאכאוויצקין? אַ פאַרשעמטע האָט שרה 
געענטפערט: ,,ניין, איך האָב געהערט אַז דו האָסט געהאַט מיט אים אַן אי- 
בעררייד אין הערשמאַנס סטאָר, האָב איך געקלערט, אפשר וװעסטו זיך פילן 
שלעכט ווען איך װעל אים לאדן, ווען דו רעדסט מיט אים ניט". 


לייזער מעלצער 


(לאָס אנדזשעלעס) 


צוקער האָט אָפּגעשטעלט די גאנצע חתונה צערעמאָניע, איז געלאָפן 
צו סט. עליזאַבעט סטריט וואו לאכאוויצקי האָט דאַן געוואוינט, געצוואנגען 
אים צו גיין מיט אים צו דער חתונה. צוקערן איז דאָס ניט לייכט אָנגעקו- 
מען, ווייל לאכאוויצקי, זאָל ער דאָרטן האָבן אַ ליכטיקן גן עדן, איז ניט גע- 
ווען פון די לייכטע מענטשן איבערצובעטן. ער האָט אפילו לאכאוויצקין ניט 
געגעבן קיין צייט איבערצוטאָן במחילה די הויזן, און געבראַכט אים צו דער 
חתונה מיט געלעכערטע מייטקעס. 


צוקער חלשט 
צוקער, וועלכער איז, איבערהויפּט אין די יונגע יאָרן, געווען אַ שטאַר- 
קער בחור, האָט אָפט, אויף אָנטעריאָ סטריט, ווען אַנטיסעמיטישע פראַנ- 
צויזן פלעגן באַפאַלן יידן מיט בערד, געכאַפּט אַזעלכע יונגען און זיי גוט 
אָנגעבראָבן די ביינער. ער איז אָבער גאָרניט געװוען קיין העלד, ווען אַ חבר 
אָדער עמיץ פון דער פאַמיליע איז געווען אין אַ שװוערער לאַגע. 


אין 1908 איז אין סאנאטאָריום פון פּרעפאָנטיין אױסגעבראָכן אַ 
סטרייק. די פּאַציענטן האָבן זיך אַנטזאגט צו גיין עסן ביז מע װעט ניט 
אַװעקשיקן דעם פאַרװאַלטער פון סאנאטאָריום, װועלכער איז געװען צו 
שטרענג מיט די פּאַציענטן. װעגן יענעם סטרייק איז דאָ אַסך צו דער- 
ציילן, אָבער ניט דאָ איז דער פּלאַץ. איז אַ קאָמיטעט פון 5 חברים געפאָרן 
אַהין זען װאָס מען קען טאָן. מען האָט אײנגעשפּאַנט הערשמאַנען ער זאָל 
נעמען זיין ,.דאָדזש? און פאָרן קיין פּרעפאָנטײן. 


דער סטרייק איז געווען אָנגעפירט פון אַ שטאַרקן חולה מיטן נאָמען 
פאקס, (שפּעטער איז ער געװאָרן דער פאַרװאַלטער). געקומען אַהין האָבן 
מיר געטראָפן אַ חורבן, קראַנקע מענטשן זיינען געלעגן הונגעריקע, איי- 
ניקע האָבן פּשוט געגוססט. דער סטרייק איז אַריסגעקומען פון דעם װאָס 
דער פאַרװאַלטער האָט געקאָרמעט די חולאים מיט בעבלעך און ברויט. ווען 
צוקער האָט דאָס דערזען, איז ער געװאָרן פּאַרצאַפּלט, ער האָט פריער זיך 
געריסן געבן פּעטש דעם פאַרװאַלטער, רופנדיק אים מיט די ערגסטע נע- 
מען. ווען מען האָט צוקערן באַרואיקט, האָט ער גענומען שרייען צו די 
קראַנקע, אַז זי זיינען משוגע װאָס זיי פאַסטן, עסן מוזן זיי, אָבער נאָכן עסן 
דאַרפן זיי צעברעכן די טעלער. ,,װאָס הייסט איר עסט ניט, ווען איר זייט 
אַזױ קראַנק?? ווען צוקער האָט צו זי גערעדט, האָבן זיך אים געשטעלט 
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טרערן אין די אויגן, די פּאַציענטן האָבן איינגעשטימט צו ענדיקן דעם 
סטרייק, דער פאַרװאַלטער האָט צוגעזאָגט צו זיין גוט און פרום, 


פאָרנדיק צוריק פון סאנאטאָריום דאַרף הערשמאַנס קאַר , קאַליע" װוערן 
און װיל ניט גיין, מען האָט געזוכט און געזוכט די אורזאַך און געפונעף 
הערשמאַן האָט פאַרגעסן אַרײנגיסן געזאָלין. אין יענער צייט האָט מען גע- 
דאַרפט אָנציען אַ קאַר, אָנצופאַנגען דעם מאָטאָר, (,.קרענקען") דאַרף מעל- 
צער זיין דער װאָס כאַפּט זיך צום אנצי-הענטל, און ניט וויסנדיק אַז מען 
דאַרף די האַנט שנעל אַװעקכאַפּן ווען מען גיט אַ דריי דאָס הענטל, טרעפט 
דאָס הענטל אין מעלצערס האַנט און בלוט הױבט אָן פליסן װי פון אַ 
פאנטאן. גראָד אַנטקעגן וואוינט אַ קליינשטעטלדיקער דאָקטאָר און צוקער 
לויפט מיט מעלצערן צום דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט פאַרהאַלטן דאָס בלו- 
טיקן און דערקלערט אַז מען מוז די וואונד גלייך פאַרנייען, אָבער קין 
אַנעסטעטיק האָט ער ניט און היות איך בין אַ יונגער מענטש װעל איך קע- 
נען די ווייטיקן אויסהאַלטן. צוקער איז געווען קעגן. מען װעט קומען אין 
מאָנטרעאָל, װעט מען גיין אין האָספּיטאל און זיי װעלן דאָס פאַרנייען. דער 
דאָקטאָר האָט אָבער געװאָרנט אַז דאָס בלוטיקן קען וייטער אָנפאַנגען און 
צוקער האָט איינגעשטימט מען זאָל די וואונד פאַרנייען. פיר שטעך האָב איך 
אויסגעהאַלטן אָן אַן אוי! אָבער דער פינפטער שטאָך איז געװען אַביסעלע 
טיף און איך האָב װי אַ כריפּע געטאָן. אין צווייטן צימער האָט צוקער דער- 
הערט דעם כריפּ און געחלשט. דער דאָקטאָר האָט געהאַט אַ צווייטן דזשאב, 
אָפּצומינטערן צוקערן. צוקער האָט ניט געקענט פאַרטראָגן מיין ווייטיק. 


מיר גרינדן צווייג 8 פון פאַרבאַנד 
אין 1909 אין אַ בוידעם שטיבל פון לאכאוויצקיס, ,,אויך מיר" גראָסערי, 
אויף עליזאַבעט סטריט, גרינדן מיר דעם צווייג אַכט פון פאַרבאַנד. אין דער 
אמתן איז דאָס ניט געווען דער אַכטער צווייג נאָר דער דריטער, אָבער שמואל 
סיגאַל עיה האָט געװאָלט ווייזן וי מיר װאַקכן, האָט ער אַ שפּרונג געטאָן צו 8. 
(סיגאַל איז דאַן געװאָרן דער סעקרעטאַר ווען מיללער פון פילאַדעלפיע איז 
געװאָרן אַנטױשט און האָט אויפגעגעבן די סעקרעטאַרסטװע). 


קיין צענטראַלע איז פאַקטיש נישט געווען, האָט מען ביי אַ מיטינג באַ- 


שלאָסן אַז מען דאַרף זיין מיט לייטן גלייך, האָבן אַ קאָנסטיטוציע מיט ביי- 
לאוס מיט בענעפיטן. צוקער און איך האָבן געדאַרפט אָנשרײיבן די קאָנסטי- 
טוציע און אויך וועגן די בענעפיטן. צוקער האָט געװאָלט אַז מיר זאָלן געבן 
די זעלבע בענעפיטן װי דער אַרבעטער רינג. מילא, מיט טױטן בענעפיט 
האָבן מיר שנעל איינגעשטימט. מיר װעלן נאָכטאָן דער דאמאָלסטיקער 
היברו סיק בענעפיט סאָסײיטע, ווען עמיצער חלילה שטאַרבט, דאַרף יעדער 
מיטגליד צוטראָגן צוויי דאָלאר. דאָס װעט געגעבן װוערן צו דער פאמיליע פון 
פאַרשטאָרבענעם, אָבער קראַנקן בענעפיט? צוקער האָט געװאָלט אַז מען 
זאָל צוזאָגן אַכט דאָלאַר אַ װואָך אַזױ װוי דער אַרבעטער רינג. אויף מיין 
פראַגע, וואו װועלן מיר נעמען געלט? פון די פינף דאָלאַר אַ יאָר מיטגליד אָפּ- 
צאָל װאָס מיר האָבן דאַן באַשטימט, װעט ניט סטייען די חלה אויף דער 
המוציא. צוקער האָט אָבער זיך איײינגעשפּאַרט. ער האָט געטענהט, ערשטנס, 
וועלן די חברים ניט זיין קראַנק, צווייטנס, װעלן ניט אַלע נעמען די בענע- 
פיטן, ווען זיי װעלן וויסן אַז מיר האָבן ניט קיין געלט, און דריטנס איז גאָט 
אַ טאַטע. מירן זאָרגן, ווען מען װועט דאַרפן זאָרגן, מען װעט זיך געבן 
אַן עצה. 
צוקער איז געווען גערעכט, מיר האָבן זיך אַן עצה געגעבן. 


צוקערס פאַראַנטװאָרטלעכקײט צו אָרגאַניזאַציאָנס אַרבעט האָט מען 
געקענט זען אין אַ צווייטן פאַל, ווען שמואל סיגאל האָט געשריבן אָנפאַנג 
0 אַז עס איז נויטיק צו רופן אַ גרינדונגס קאָנװענשאָן פון פאַרבאַנד. מען 
קען קריגן דעם יידישן צענטער אין ראטשעסטער, ניו יאָרק, פריי פאַר זי- 
צונגען. מען דאַרף אָבער כאָטש צוויי הונדערט דאָלאַר פאַר אַלע אַנדערע 
אױיסגאַבן. אויף צווייג אַכט איז אַרויפגעלײגט די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פון 
פופציק דאָלער. פופציק דאָלער אין יענער צייט איז געווען אַ ריזיקע סומע. 
רופט מען אַ מיטינג ביי צוקערן אין הויז פון אַ ספּעציעלן פינאַנץ קאָמי- 
טעט, װאָס איז באַשטאַנען פון צוקער, לאכאוויצקי, פּרוזשאַנסקי (אחוה, וועל- 
כער איז נפטר געװאָרן אין קיבוץ ,,עינת? מיט אַ צייט צוריק) און מיין ויי- 
ניקייט. ביים מיטינג דערקלערט פּרוזשאַנסקי, אַז אויב ער װעט קענען זיין 
ביי מעלצערן צוויי װאָכן, װעט ער געבן זיינע צוויי װאָכן שכירות פאַר דעם 
פאָנד, װאָס װעט באַשטײן פון 20 דאָלאַר. מעלצער וועלכער האָט שוין דאַן 
געאַרבעט אין דעם ניט לאַנג געגרינדעטן קענעדער אדלער', װעמענס 
שכירות איז געווען 17 דאָלער אַ װאָך פאַר זיין אַ , קאורט רעפּאָרטער? און 
ביינאַכט קנייטשן די צייטונג, האָט שוין געהאַט צוויי קינדער צו שפּיזף 
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האָט צוגעזאָגט אַ װאָך שכירות און צוקער וועלכער איז שוין אויך געוען 
אַ טאַטע פון צוויי קינדער האָט דערלייגט דאָס איבעריקע, אָבער גלייך נאָכן 
מיטינג האָט ער זיך געכאַפּט אַז מעלצער װוערט געקריװודעט; אי געבן 17 
דאָלער, אי אויסהאלטן פּרוזשאנסקין מיט צוויי װאָכן קעסט איז צופיל. מען 
האָט זיך געדונגען און געדונגען און עס איז געבליבן וי באַשלאָסן. 

אָבער קומענדיק אַהײם האָט מעלצער געפונען אין קעשענע פון רעקל 
אַכט דאָלער. דאָס האָט צוקער אים אַרײנגערוקט אין קעשענע די לעצטע 
כּאר גראָשן. צוקער איז דאַן אַװעק אין לאַזאַרוס סטאָר אויף מעין סטריט 
און ביי אים געליען עטלעכע דאָלער צו קענען ברענגען אַהים. 


די עלטערע חברים געדענקען זיכער חבר שניאורן, ער איז געוען אַ 
פירער ביי די ס.ט. אין פילאַדעלפיע, געקומען אויף עטלעכע לעקציעס אין 
מאָנטרעאָל און איז אין מאָנטרעאל פאַרבליבן. האָט מיטגעאַרבעט אין 
,קענעדער אָדלער", אָנגעשריבן אַ קורצע געשיכטע פון קענעדער ידף 
שפּעטער ווען אַ נייע אינשורענס קאָמפּאַניע האָט זיך געגרינדעט אין מאָנט- 
רעאָל, איז ער באַשטימט געװאָרן אַלס דער פאַרװאַלטער פון אַ יידישן 
צווייג, וואו צוקער, מעלצער און אַנדערע חברים זיינען געװאָרן אַגענטן 
שניאור האָט געהאַט אַ גאונישן קאָפּ אויף זיך, און ווייזט אויס אַז עס 
האָט ניט געקענט אויסהאַלטן. אין זיין רעכטער גלאָריע, איז ער אַראָפּ פון 
זינען, ער האָט זיך איינגעשמועסט אַז מען פאַרפאָלגט אים, מען זוכט אים 
צו פאַרגיפטן, מען זוכט אים צו פאַרניכטן. די גרעסטע צרות האָט פון אים 
געהאַט צוקער, ווייל צוקער איז צו אים געווען אַמנאָענטסטן, האָט זיך אים 
אויסגעדאַכט אין זיין קראַנקן מוח, אַז מען האָט צוקערן אונטערגעקויפט. 


שניאור איז אַװעק פון דער היים. וואו געטאָגט ניט גענעכטיקט, האָט 
אָנגעפאַנגען פאַרקויפן בלייפעדערס, פלעגט אַרומגײן ביז שפּעט אין דער 
נאַכט, אָפט פלעגט צוקער צושיקן עמיצן אָפּצוקױפן אַלע בלייפעדערס בײי 
אים כדי ער זאָל שוין גיין ערגעץ זיך אָפּרוען. דאַרף זיך מאַכן אַז איינמאָל 
שפּעט בינאַכט קומט שניאור אַריין אין ,,קענעדער אדלער" און פרעגט מיך 
צי װעל איך אים נעמען אַהײם, ווייל ער האָט היינט ניט וואו צו שלאָפן 
איך האָב טעלעפאָנירט אַהיים, אויפגעװועקט מרימן און געבעטן אַז זי זאָל 
צוגרייטן אַ פּלאַץ פאַר שניאורן. מען האָט אין אַ צימער אויסגעבעט אַ געלע- 
גער פאַר שניאורן און ער האָט זיך געלייגט שלאָפן. מען שטייט אויף אין דער 
פרי, ניטאָ שניאור. מען זוכט אים אַרום, ניטאָ פון אים קיין סימן. מען 
לאָזט וויסן דער פּאָליצײ, מען זוכט אים ביז מען האָט אים געפונען ערגעץ 


אין אַ קליינער שאַפּקע שלאָפנדיק אויפן האַרטן דיל. 


מען האָט אים גלייך געבראַכט אין ,קענעדער אדלער", ואו צוקער 
האָט געװאַרט אויף אים מיט עטלעכע סענוויטשעס און קאַפע, אָבער װי ער 
האָט דערזען צוקערן האָט ער גענומען שרייען ער זאָל אַװעק, אויב ניט וועט 
ער אים שלאָגן. ,,גוט, שניאור", האָט צו אים צוקער געזאָגט, , שלאָג מיך, 
אפשר װעט דיר וװערן לייכטער.? שניאור האָט אויפגעהויבן די האַנט און 
זי שנעל אַרונטערגעלאָזן. ,אַז דו ביזט גרייט איך זאָל דיך שלאָגן", האָט 
שניאור געזאָגט, ,,אפשר ביזטו טאַקע ניט מיין שונא". צוקער האָט געכאַפּט 
קושן שניאורן. ,,איך בין דיין פריינד, דיין פריינך." 


שרה טראָגט די ניט ריכטיקע ברילן 
בשעת דר. נחמן סירקינס באַזוך אין מאַנטרעאל, פאַלט צוקערן איין, 
אַז מען דאַרף אַרויפפירן סירקינען אויפן מאונט ראָיאל. אין יענער צייט איז 
געווען אַזאַ ‏ הויב-קאַר, װאָס פלעגט אויף קייטן אַרויפנעמען מענטשן צום 
שפּיץ באַרג, אָבער קיין געלט איז ניט געווען פאַר אַלעמען צו פאָרן, 
האָט מען עטלעכע הונדערט טרעפּ אַרױפגעשפּאַצירט מיט סירקינען צו- 
זאַמען. 


זייענדיק אויפן שפּיץ באַרג האָבן מיר געװאָלט אָנטאָן סירקינען אַ 
נחת רוח, האָבן מיר אים געקויפט אַ פּאָר ברילן פאַר צען סענט װאָס זיינען 
געווען אין גאַנצן פאַררויכערט, נאָר אין מיטן איז געווען אַ בלוי פּינטעלע, 
װאָס דורך דעם פּינטעלע האָט מען געזען די שטאָט אין פאַנטאַסטישע קאָ- 
לירן. זוען סירקין האָט אַריינגעקוקט אין די ברילן, האָט ער װי אַ קינד 
אויסגעשריען: ,.חברים, מיר האָבן אַ וואונדערבאַר שיינע װעלט, נאָר מיר 
טראָגן ניט די ריכטיקע ברילן". 


אַװעקגעשיקט סירקיען קיין ניו יאָרק, קומען מיר אַהײם צו צוקערןף 
שרהי ע"ה איז געווען אַביסל פאַרביטערט, ביידע קינדער, אשר און אסתר 
זיינען געווען קראנק, אויף מאָזלען דאכט זיך. אין הויז האָט דער דלות גע- 
הערשט מיט אַ ברייטער האַנט. צוקער איז אַ גאַנצן טאָג ניט געװעף 
,, סטייטש?, פרעגט זי, ,,די קינדער זיינען קראַנק, דו ביזט ניטאָ, און קין 
כענט איז אין הויז ניטאָ", רעדט שרה מיט וייטיק. ;איי שרה", ענטפערט 
צוקער: ,;פאַרשטײסט, עס איז גאָרניט אַזױ שלעכט, שרה'לע, דו קוקסט 
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אויף דער װעלט מיט שלעכטע ברילן, עס װעט נאָך זיין גוט". 
מען האָט שרהן ניט געקענט איבערציגן, אַז זי טראָגט די שלעכטע 
ברילן. 


מיר װערן ,, פּייפּער הענגערס" 

מיט מזל, האָט מען געדונגען א דירה פאַר אַ נאַציאָנאַל ראַדיקאַלער 
שולע, ווען מ'איז געקומען אין דער דירה, איז געװאָרן פינצטער אין די 
אויגן. די ווענט פּאַרשמאָלצן, פאַרשמירט, אַלץ איז שמוציק, װי קען מען 
אַרײנלאָזן קינדער אין אַזאַ שמוץ? פאַלט איין חברה בעלענסמאן אַ גוטע אי- 
דייע, מען דאַרף קויפן אבאיעס (ואל פּיפּער). זי האָט אַ באַקאַנטן ,פּײ- 
פּער הענגער", פאַר צוויי דאָלער װועט ער ,אױספּייפּערן" אַ צימער, אָבער 
װוי זינגט מען דאָס ליד? ,,און קיין געלט איז אַלץ ניטאָ?, זאָגט מיר צוקער 
,,ווייסט װאָס, מעלצער? וואַרום אויסגעבן געלט? אבאיעס װעל איך קריגן 
ביי קאַפּלאַנען אין האַרדװער כטאָר. קליי װעל איך קויפן. מיר ביידע װעלן 
מאַכן דעם ,דזשאב'", גוט האָב איך געענטפערט. מיר האָבן קיינעם ניט 
געזאָגט וועגן דעם, געקומען ביינאַכט, געאַרבעט ביז פאַרטאָג און ,, אויסגע- 
פּייפּערט? אַ צימער, אַ פאַרגעניגן. נאָר װאָס? איך בין געװען דער קליי- 
שמירער, צוקער, וועלכער איז געװען העכער פון מיר, האָט געקלעפּט די 
אבאיעס אויפן װאַנט. אין דער פרי ווען נאָוואק ע"ה איז אַריינגעקומען און 
דערזען צוקערס אַרבעט, איז אים ניט גוט געװאָרן. דאָס כֹּאַפּיר איז געווען 
מיט בלומען, איז געווען איין זייט די בלום מיטן קאָפּ אַרױף, איין זייט מיטן 
קאָפּ אַראָפּ. דערצו האָט נאָך קאַפּלאַן געגעבן ניט אַלע ,,ראָלס? פון די זעל- 
בע. האָט דאָס געהאַט דעם אמתן פּנים. אָבער פונדעסטוועגן האָט מען אַ 
גאַנץ יאָר ניט איבערגעאַרבעט. 


צוקער העלפט אַ חבר װאָס איז קיין חבר ניט 

אַז צוקער איז געווען אַ האַרציקער מענטש און אַ חבר צו אַלעמען, איז 
געווען אַ געוויינטלעכע זאַך. האָבן מיר געהאַט אַזאַ. מיטגליד, וועלכער 
לעבט נאָך אין דער װעסט (װעלן מיר זיין נאָמען ניט דערמאָנען), װאָס האָט 
געהאַנדלט גאָרניט חבריש צו אַנדערע חברים. בכלל אַ מענטש װאָס איז גע- 
ווען, לאָמיר זאָגן, ניט קיין צאַצקע. אויף אַ שטילן אופן האָט מען אים באַ- 
זייטיקט פון דער אָרגאַניזאַציע, װערט ער קראַנק, מען נעמט אים צו אין 
ראָיאל װיקטאָריע האָספּיטאל. קומט די פרוי זיינע צולויפן צו צוקערן מיט 
אַ געוויין, איר מאַן שטאַרבט, זי האָט דאָ קיינעם ניט. צוקער וועלכער איז 


געווען דער גרעסטער קרבן פון יענעם חבר, האָט מיר גלייך טעלעפאָנירט: 
, מיר מוזן גלייך לויפן אין האָספּיטאָל, דער און דער האַלט ביים שטאַרבן 
קוב!?. זאָנגדיק דעם אמת, בין איך ניט געווען באַגײסטערט צו גיין, וייל 
אויך מיר האָט דער חבר אַרײנגעדרײט, און אַ גאַנץ יאָר, האָב איך געדאַרפט 
צאָלן צום ,,טיפּאָגראַף פארניטשור סטאָר", אויף סט. קאטרין סטריט, ביז 
איך האָב אויסגעצאָלט פאַר דער אָפּנאַרערײ. אָבער צוקער האָט זיך גענומען 
בעטן: ,,קום, דער מענטש איז קראַנק, מען דאַרף אים העלפן.? זיינען מיר גע- 
גאַנגען, און צוקער האָט דערנאָך געהאַט אַ דזשאב, אויפצוקלייבן אַ פּאָר 
סענט יעדע װאָך פאַר דער פרוי צום לעבן. 

ווען ער איז אַרױס פון האָספּיטאל, האָט ער געטאָן אַ קלייניקייט, ער 
איז אַנטלאַפן פונעם ווייב, אָבער צוקער האָט ניט אויפגעהערט צו זאָרגן 
פאַר דער עגונה ביז מען האָט אויסגעפונען וואו ער איז און אָפּנעשיקט די 
אָרעמע פרוי צום מאַן. 

צו זיין האַרציקײט, צו זיין נייגעריקייט צו העלפן מענטשן, איז ניט גע- 
ווען קיין מאָס, ניט זעלטן אויפן חשבון פון דער גוטער, האַרציקער שרהן, 
וועלכע איז געווען װי ער אַ מענטש װאָס האָט געזאָרגט פאַר אַלעמען, מער 
װוי פאַר זיך. 


אין די צוואנציק יאָר װאָס מיר האָבן געוואוינט אין מאָנטרעאָל, זיינען 
די צוקער און מעלצער פאַמיליעס געווען וי איינס. אַכצן פון די צוואנציק 
פּסח'ס האָט מען געהאַט די סדרים צוזאַמען; געטיילט זיך ליידן און פריידן. 
אפילו ווען מיר האָבן פאַרלאָזט מאָנטרעאל, פלעגן מיר פון ניו יאָרק קומען 
פּראַװוען די סדרים צוזאַמען. 

3 יאָר נאָכאַנאַנד פלעגן ביידע פאַמיליעס דינגען צװאַמען זומער 
וואוינונגען אין די לאָרענשן בערג און געלעבט צװאַמעף. 

שרה ע"ה, די געטרייע פרוי פון צוקערן, איז צו אים געװען ניט נאָר 
וי אַ פרוי, נאָר װי אַ געטרייע מאַמע. ווען די פינאַנציעלע לאַגע איז גע- 
װאָרן ערגער, האָט זי זיך דערמאָנט אַז זי קען מאַכן קינסטלעכע בלומען. 
געקומען צו אונדז קיין ניו יאָרק, האָבן מיר איר געהאָלפן איינקויפן מאַ- 
שינעס און זי איז אַריין אין געשעפט. 
: אַװעק שוין באַלד פערציק יאָר זייט מיר האָבן פאַרלאָזן מאָנטרעאָל, אָבער 
אַ דאַנק דער קייט װאָס האָט געבונדן די צוקער און מעלצער פאַמיליעס צו- 
זאַמען, איז נאָך אַלץ מאָנטרעאל וי אונדזער געבורטשטאָט. 
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לייזער צוקער זיל 


(אינטימער פּע-פּראָפיל פון דער סעריע ,מיין לעקסיקאָן') 


זוען עמעצער װאָלט מיך געפרעגט אָט אַזױ: קענסטו מיר מיט אַן איין- 
און-איינציק װאָרט באַצײכענען דעם כאַראַקטער פון דעם ייד לייזער צוקער, 
װאָס האָט זעכציק יאָר געוואױנט אין דער שטאָט מאָנטרעאָל און אין דאָ; 
געווען יידיש-געזעלשאַפטלעך טעטיק אָט א די לאַנגע צייט? נישט טראַכטג- 
דיק לאַנג װאָלט איך געענטפערט: דאָס װאָרט איז: , איידלקייט". 

פון װאַנעט עס האָט זיך פּונקט צו דעם יידן, דעם בן-קאָװאַל פון שטעטל 
סטאָק ביי װואַרשע, גענומען אָט די איידלקייט, דער אידעאַליזם, דער טאַקט, 
די לעבנס חכמה, די סבלנות, די מענטשלעכע גוטסקייט --- און דווקא נישט 
הפקרדיק אומבאַגרענעצט, נאָר מיט אַ מאָס -- די טאָלעראַנץ, כאָטש אַלײן 
איז ער געווען אַ שטרענגער פּאַרטיי-מענטש, אַ פּועלי ציון, כמעט נאָך איי- 
דער בער באָראָכאָװו אפילו -- אָט דאָס איז אַ סוד פון כביכולס קוזניע פון 
מענטשלעכע כאַראַקטערן אין הימל. דאָס װאָרט ,,קוזניע" איז אונדז געקומען 
אונטער די פינגער, נישט צופעליק. איך האָב עס שוין פריער דערמאָנט און 
וויל עס נאָך אַמאָל דערמאָנען: לייזער צוקערס פאָטער איז געווען אַ קאָװאַל, 
אַ שמיד. און יידישע שמידן זיינען געווען אַ שבט פאַר זיך, אַ נשמהדיקער 
שבט, ביי דער גשמיותדיקסטער, ביטערער פּרנסה. אַ קאָװאַל האָבן אַלע ליב 
געהאַט, ווייל אָן אים איז קיין אַקעראײזן און קיין בראָנע נישט געווען, קיין 
ראָד האָט זיך נישט געקענט דרייען, קיין פערד האָט נישט געקענט לויפן אָן 
זיינע פּאָדקאָװעס. און אַז אַלע האָבן ליב געהאַט דעם קאָװאַל -- האָט שוין 
ממילא דער קאָװאַל ליב געהאַט אַלעמען. אָט דאָרט איז אפשר צו זוכן דעם 
סוד פון צוקערס כאַראַקטער. 

אַ בלאָנדער ייד, אַ פעסט-געבויטער, אַ הויכלעכער, איז קיינמאָל נישט 
גרוי געװאָרן, האָט אַלעמאָל אויסגעזען 20 יאָר יינגער װי ער איז געוען. 
אַזױ האָב איך אים געעקנט פון ערשטן טאָג אָן, ווען איך בין געקומען קיין 
מאָנטרעאָל, אין מערץ 1941. פון דער פּראָפּעסיע איז ער געוען אַן אַסעקו- 
ראַציע-אַגענט, אויפגעכאָװעט אַ משפּחה פון זעקס קינדער. האָט ער מסתמא 
די פּרנסה גוט אין זינען געהאַט, ווייל אין זיין היים האָט געהערשט אַ מוס- 
טערהאַפטער שלום בית, און פאָרט האָט ער באַװיזן צו זיין אַקטיוו אין אפשר 
אַ טוץ געזעלשאַפטלעכע יידישע אינסטיטוציעס און קײנמאָל קיין זיצונג 
נישט פאַרפעלט. דאָ איז ער געווען אַ פּרעזידענט, דאָרט אַ פאָרזיצער און 


מלכח הא וודי עתת 


ערגעץ אַנדערש אַ פאַרװואַלטונגס מיטגליד. מער וי זואו נישט איז ער געווען 
אַקטיוו אין דער פּרץ שולע, די ערשטע וועלטלעכע יידישע פאָלקס-שולע אויף 
דעם אַמעריקאַנער קאָנטינענט. ער איז אַזױ אינטעגרירט און אידענטיפיצירט 
געווען מיט אָט דער שולע, אַז וייניקער באַהאַװונטע יידן האָבן געמיינט, אַז 
דאָס איז טאַקע פּרץ... אַז די פּרץ-שולע האָט, אין יאָר 1959, אויפגעבויט אַ 
נייעם גרויסן שול-בנין, איז עס נאָר געװוען נאַטירלעך, אַז מען זאָל דעם 
בנין אָנרופן: לייזער צוקער בנין. אַ מאָנומענט ביים לעבן. אָבער קיינער האָט 
קיין טענה נישט געהאַט, ווייל לייזער צוקער איז אויף אַן אמת נישט געווען 
קיין רודף כבוד -- האָט טאַקע דער כבוד זיך נאָך אים געיאָגט. 

אַז די יידישע פאָלקס ביבלאָטעק אין מאָנטרעאָל האָט געגרינדעט אַ 
פּאָלקס אוניווערזיטעט איז לייזער צוקער פון איין זייט געװאָרן דער פאָרזיצער 
פון דעם ספּעציעלן קאָמיטעט, אָבער אין דער זעלבער צייט אַ פּינקטלעכער 
תלמיד אויף עטלעכע קורסן. אַלץ הייסט פּינקטלעך. ער האָט קיינמאָל קיין 
לעקציע נישט דורכגעלאָזן. איך בין אַ גוטער עדות -- איך האָב טאַקע פון 
צוקערס האַנט, באַקומען דעם פּאָסטן צו אָרגאַניזירן דעם דאָזיקן , ייפא? -- 
יידישן פאָלקס אוניווערזיטעט. אוודאי דאַרף יעדער געזעלשאַפּטלעכער עסקן 
קענען אין זיין געזעלשאַפט זיין גלייכצייטיק אַ פּשוטער מיטגליד און אויך 
אפילו אַ פּרעזידענט, אויב מען קלויבט אים אויס. אָבער נאָר איינער פון 
טויזנט קען דאָס. צוקער האָט עס געקענט און אומדערמידלעך פּראַקטיצירט 
אפשר גאַנצע 60 יאָר. 

נישט קיין רודף כבוד; איז ער אָבער יאָ געווען אַ רודף שלום אין די אַלע 
געזעלשאַפטן, בעיקר קולטורעלע, צו וועלכע ער האָט באַלאַנגט. אַ יידישע 
שטאָט האָט ממש צו אים אַרויפגעקוקט, זיך צוגעהערט צו זיין, אַלע מאָל 
טאַקטיש און באַדאַכט און פּשוט און איידל װאָרט. איידל און געדולדיק האָט 
ער געטראָגן די יסורים פון זיין לאַנגזאַמען, שריט ביי שריט, זיך געזעגענען 
מיט אָט דעם עמק הבכא. איז מען אים געקומען מבקר חולה זיין, האָט ער 
קיין מאָל נישט גערעדט וועגן זיין קרענק. און נאָר די גוטמוטיקע אויגן האָבן 
געקוקט מיט אַ שאלה, אָבער נישט טענה, צו גאָט: פאַרװאָס קומען גראָד אים 
אַזעלכע יסורים? טױזנטער האָבן אים באַגלײט צו זיין לעצטער רו. 

אַ דוגמה-לדורות פון אַ קולטור-געזעלשאַפטלעכן יידישן עסקן אויף דעם 
אַמעריקאַנער קאָנטינענט. אַ נאָמען, װאָס דאַרף צוישן יידן נישט פאַרגעסן 
ווערן, כאָטש ער האָט קיין ירושה אין ווערטער נישט איבערגעלאָזן: 

לייזער צוקער. 
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א 'חיד בכינן 


א 

קרוב צו זעכציק יאָר האָט לייזער צוקער געלעבט און געװירקט אין 
אונדזער שטאָט, און איז אין דער צייט געװאָרן דער סימבאָל פון דעם בעסטן 
און שענסטן אין איר. אלע װאָס האָבן געהאט די זכיה צו געפינען זיך אין 
זיין סביבה, האָבן אין אים געזען אַ מענטש, אַ יחיד במינו צו וועמען מ'קען 
נישט אנדערש וי ארויפקוקן מיט יראת הכבוד און באוואונדערונג ממש. 
ס'איז גאָרנישט קיין איבערטרייבונג צו זאָגן אַז דאָס איז געװוען אַ מענטש 
װעמען אלע האָבן ליב געהאט פאר דער ריינער ערלעכקייט און עכטער 
פּשוטקײיט װאָס האָט ארויסגעשיינט פון אים; זיין גאנץ לעבן איז געוען 
קודש לטובת הכלל, צום פאָלק און זיין קולטור שאפן, און צו דער זעלבער 
צייט געהאלטן נאענט צום הארצן און אויג יעדן יחיד און זיינע געפילן. זיין 
איבערגעגעבנקייט און דרך ארץ צו די שאפער און אויסדריקער פון אונדזער 
פאָלקס-געניוס איז געװען אין דער בחינה פון אמתער געלײטער- 
טער אמונה אין דער אײיביקער שליחות פון גייסטיקע ווערטן. פון אָט דעם 
אַלעם שיינט אַרױס די קרוין פון זיינע גרויסע מעשים פאַר יידישער דער- 
ציאונג און ישראל-אויפבוי. 

זיין אייגענער לייכטנדיקער בישפּיל, צו וועלכן ער האָט אלעמאָל 
ארויפגעקוקט, איז געווען דער חלוץ אין ישראל. פּונקט װי דער חלוץ פרעגט 
נישט יענעם, הייסט נישט יענעם אנהייבן טאָן, נאָר איז אליין דער ערשטער, 
דער אָנהייבער װאָס װערט ניט דערשראָקן פאר שוועריקייטן, אזוי איז ער 
אלע מאָל דער ערשטער אנצוהייבן און דורכצופירן בשלמות זיין ארבעט. 
ער איז דערפאר געווען און לאנגע יאָרן באטראכט געװאָרן וי איינער פון 
די ראשונים און הויפּט-זײילן פון דער ציוניסטישער ארבעטער באועגונג 
און גלייכצייטיק פון דער וואקסנדיקער היגער יידישער קהילה. 

איבער א מניין קולטור און געזעלשאפטלעכע אינסטיטוציעס פון נאציאָ- 
נאלן און לאָקאלן כאראקטער, האָט ער געהאָלפן באשאפן און אייניקע פון 
זיי װוי די פּרץ שולן אין דער ערשטער ריי, האָט ער אױסגעטראָגן און אויפ- 
געהאַלטן מיט דער גרעסטער אחריות און מסירות-נפש אין משך פון לאַנגע 
יאָרן. זיי אלע, פּונקט װי די נאָענטסטע משפּחה, זיינען שווער געטראָפן פון 
זיין אוועקגיין. 


-ע /שב װי-פעדר 


דער צער פון זיין אָפּשײדן זיך פון אונדז קען קוים געלינדערט וערן 
מיטן װויסן און באַנעמען, אַז ס'איז געווען אַ זלות פאַר אונדז װאָס ער איז 
געווען מיט אונדז אזוי װוי ער איז געוען: אז די מעשים זיינע און זיין ליכטיק 
געשטאלט װעלן נאָך לאנג אונדז באווירקן. עס װערט אונדז אויך נישט 
גרינגער דערמיט װאָס אין דער באַציאונג צו אים מצד דער נאָענטער סביבה, 
איז אונדז געגעבן געװאָרן ביי פארשיידענע געלעגנהייטן אנטקעגנצוטראָגן 
אים אונדזער ליבשאפט און אנערקענונג. מ'האָט זיך געפרייט מיט אים, און 
מיט כבוד באצייכנט זיין גאנג צװישן אונדז. מיר האָבן אים אלעמאָל געזען 
וי דער װאָס איז ראוי צו װערן דער קינסטלערישער פּראָטאָטיפּ פון דעם 
דור װאָס האָט דאָ אנגעהויבן אויפסניי בויען זיין היים און זיך באמיט אריינ- 
צורינגלען זיך אין דער אײביקייט פון זיין פאָלק, װאָס לעבט דורך דורות 
אונטערן צייכן פון דעם גרויסן פּאָעטישן זאָג פון ה. לייוויק , איך הייב זיך 
אויף װוידער און שפּאַן אַװעק ווייטער" -- איצט, ווען פיזיש קען ער מער 
נישט שפּאַנען ווייטער, לאָמיר װידער דערזען װי אזוי ער איז געווען צווישן 
אונדז. 


קודם כל איז ער געווען אַן איש אמונה: אמונה אין יחיד און אמונה אין 
כלל. געירשנט האָט ער עס פון זיין טאטן דער שמיד און פון דער מאמען 
א פאָרזאָגערין פאר ווייבער אין דער שול פון זיין שטעטל סטאָק. פון טאטן 
האָט ער געלערנט, ,אז מ'מוז כסדר בלאָזן אין בלאָזיזאַק כדי דאָס פייער 
צו האלטן וואַך'; און װי נאָר ער האָט עפּעס געלערנט, האָט ער גלייך מצרף 
געווען זיינע חברים דערצו. ער האָט זיי גלייך אריינגעצויגן אין דער קוזשנע 
און געלערנט בלאָזן. און פון דער מאמען האָט ער געלערנט װאָס עס מיינט 
מתן-בסתר פארן נויטבאדערפטיקן יחיד. איר ארומשפּאנען איבער די הייזער 
פון שטעטל אויף צו זאמלען שפּייז פאר דער ארעמקייט, איז אים טיף אריין 
אין געמיט און האָט אים באגלייט א גאנצן לעבן. מיט גרויס ליבשאפט האָט 
ער עס מיטגענומען מיט זיך ווען ער האָט פארלאָזן זיין שטעטל אויף וועלכן 
מ'האָט געזאָגט, אז דער הימל איז דאָרט פארשטעלט מיט ,גראָכעװינעס". 
מיינענדיק מן הסתם דערמיט א ביסעלע אָפּצולאכן און פארמינערן זיך אליין, 
אז צוליב די שטרויענע דעכלעך, האָט מען דאָרט דעם הימל נישט געזעף 
און ערשט אין דער גרויסער װועלט, װעט מען אויפגערעכט וערן מיט א 
ברייטן האָריזאָנט! דער אמת איז אָבער געווען, אז נישט נאָר איז דער הימל 
נישט געווען פאַרשטעלט אין זיין שטעטל סטאָק, נאָר אין אַלע אונדזערע 
איצט חרובע שטעטלעך איז געווען אן אָפענער הימל און א ווייטער האָריזאָנט 
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צו װעלכע אַלע אונדזערע דורות און אוודאי דער דור צו וועלכן לייזער 
צוקער האָט געהערט, האָט געטראָגן די וויזיע פון סאָציאלער גערעכטיקייט 
און יידישן רענעסאנס דורך אמונה און ליבשאפט צום יחיד און כלל, די 
זויזיע פון לתקן עולם במלכות שדי. 

אין זיינע זכרונות דערציילט ער, אז ער פלעגט זיך אין די גאָר יונגע 
יאָרן צוטוליען צום חסידים קרייז און זיך אנהאלטן אין גארטל פון א חסיד 
און מיטטאנצן. אין שפּעטערדיקע יאָרן האָט ער מיט באנייטן חסידישן ברען 
זיך צוגעבונדן צו יידישע שרייבער און מענטשן פון וויסן כדי צו פארטיפן 
זיין אייגענעם וויסן און שטילן דעם דורשט צו לערנען װאָס האָט אין אים 
געלעבט נאָך פון די חדר און ישיבה יאָרן. עס שטייט מיר פאר די אויגן א 
בילד מיט א סך יאָרן צוריק. מ'האָט געדאָרפן דורכפירן א פייערונג לכבוד 
דר. חיים זשיטלאָווסקי און דער פּלאן איז געווען אזא װאָס האָט אויסגעזען, 
אז ס'איז נישט מעגלעך אז דער ענגער קרייז זאָל עס קענען דורכפירן. איינער 
פון די חברים האָט זיך ארויסגעכאפּט ,צו דעם דאַרף מען האָבן אמתע 
חסידים". האָט זיך צוקער אויפגעשטעלט אין גאנצן אן עקזאָלטירטער: 
,.אויב אזוי, שטייט פאר אייך איין חסיד אזא". מ'האָט שוין מער נישט גע- 
דאַרפט דיסקוטירן. זיין ברען, האָט אַלעמען איבערצייגט. 


צחאמען מיטן חסידישן ברען, האָט אויך געלעבט אין אים א חשק צו 
טיילן זיך מיט דעם װאָס ער ווייסט, פילט און באנעמט. וי קליין דער וויסן 
זיינער איז נישט געווען אין די יוגנט יאָרן ווען ער איז געווען א באהעלפער 
ביי א מלמד אין ווארשע, האָט ער זיך מיט דעם געטײלט מיט די ארעמע 
דינסטמיידלעך, ועלכע האָבן געלעכצט צו קענען דעם יידישן אלף-בית 
און דורך דעם אויפגערעכט צו ווערן, אויך צו זיין מיט לייטן גלייך. דער 
טעם פון אויפרעכטן עמיצן מיט א גוט װאָרט, מיט א שמייכל, אַן אָפּן אויער 
און אַ װואַרעם האַרץ איז געווען מיט אים אַ גאַנץ לעבן. דעם טייל מענטשלעכ- 
קייט האָט ער אױסגעהאָרעװעט אַזױ, אַז ס'איז געװאָרן אַ נאַטירלעכער 
אייגנס אין אים. שוין באַלד ביי אַן ערשטער באַגעגעניש מיט אים, האָט איר 
זיך דערפילט היימיש און נאָענט. אַ גרויסע פּשטות און עכטע ערלעכקײט 
האָט אַרױסגעשײנט פון זיין פּערזענלעכקייט. עס האָט געאָטעמט פון אים מיט 
כבוד הבריות און אָפּגעהיטנקײט. 

ער האָט אויך זייער א סך געלערנט פון די צו װועמען ר'איז געגאנגען 
וועקן צו מעשים און דורך דעם אַליין געשטאַרקט געװאָרן. עס דערמאָנט זיך 
אַ שנייאיקער זונטיק פרימאָרגן אין ערשטן יאָר פון דער צוייטער ועלט- 


מלחמה. מיר ראַטשקען זיך אַרױף און אַראָפּ די פאַרפרוירענע טרעפּ אויף 
איינער פון די אָרעמסטע גאסן. ס'איז א פאָלקס-זאמלונג פארן הילפס-פאָנד. 
נישט אומעטום נעמט מען אונדז אויף וי געהעריק. צוקער לאָזט אָבער נישט 
אָפּ: ,,מיר מוזן דעקן דעם דיסטריקט. מ'קען נישט וויסן וועמען מ'טרעפט. 
זי דארפן אויך האָבן א חלק.? אויפן דריטן שטאָק ערגעץ זיינען מיר אריינ- 
געפאלן אין א הויז װאָס זעט אויס װי אן אמתער הקדש. מיר ווילן זיך צוריק- 
ציען אבער א שוואך קול פון א פרוי אויף א וויג-שטול רופט אונדז צוריק. 
;איך ווייס ער איר זענט און נאָך װאָס איר זענט געקומען אין אזא דרך רע. 
כ'וויל אויך זיין אַ שותף צו דער מצווה. טוט מיר אַ טובה און נעמט פון מיר 
דעם גאָלדענעם רייניש. ס'איז דעם רבינס א מטבע. כ'האָב עס מן הסתם 
דערפאר אזוי לאנג אויסגעהיט. זאָל עס זיי זיין צו רפואה דאָרטן.? --- אייך 
אויך! האָבן אונדז ביידן געשטיקט די טרערן פון גערירטקייט. --- אָט דאָס 
מיינט א פאָלקס מענטש. קראנקערהייט אפילו איז זי געזונט. -- האָט צוקערס 
פּנים געשיינט אינעם טונקעלן קאָרידאָר פון יענעם טוכלען הויז. 

אָדער אן אנדער בילד. עס איז דער טאָג ווען פּאריז איז געפאלן. ס'איז 
זוניק אין דרויסן. דער גרויס-שטאָטישער מיטן-טאָג הארמידער, האָט זיך 
מיט גארנישט נישט געביטן. מיר זיצן פארגליווערט ביים ראדיאָ און דאָס 
געמיט װוערט אלץ חושכדיקער. פּלוצים דערמאָנט זיך צוקער. ,,מיר דארפן 
דאָך היינט זען דעם חבר ב. וועגן דער ביישטייערונג פאר דער שולע. 

-- פּונקט היינט? --- מ'קען דען אָפּלײגן? 


דעם חבר האָבן מיר געטראָפּן זיצן ביי דער ראדיאָ א דערשלאָגענעם, 
א צערודערטן. ער האָט זיך אפילו נישט אָפּגערופן אויף אונדזער באגריסונג. 
דריי חושכדיקע געמיטן האָבן זיך אָנגעקוקט אין א ביטערן שוייגן. נאָך 
א וויילע, האָט דער חבר ארויסגעביטערט מער צו זיך וי צו אונדז -- װאָס 
פאר א ווערט האָט עס דען װאָס מיר װעלן טאָן? אדרבא, זאָגט מיר! -- די 
ווערטער זיינע, האָבן עפּעס װי א ברען געטאָן דעם חושך און צוקערס אויגן 
האָבן גענומען בליצן צוזאַמען מיט די ציטערנדיקע ליפּן. -- דווקא היינט, 
דווקא איצט דאַרף מען ערשט טאָן דאָ. אויב נישט װערן מיר דאָך חלילה 
שותפים צו דעם װאָס דער ימח-שמו וויל. ער װיל טאַקע מיר זאָלן זיך פאַר- 
לירן אוֹן אָנװערן די אמונה. דווקא איצט, זאָג איך, דווקא היינט. 

מיר זיינען אזוי איבערגענומען געװאָרן פון זיינע רייד און פונעם אופן 
װוי ער האָט עס ארױיסגעזאָגט, אז פון זיך אליין האָבן מיר עס גענומען נאָכזאָגן 
כמעט מיטן זעלבן טאָן. 
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-- כ'האַלט עס פאַר אַ גרויסער זכיה װאָס איר זענט היינט געקומען צו 

מיר -- האָט אונדז דער חבר ארויסבאגלייט א דערהויבענער. 
( 

קרוב צו 60 יאָר האָט לייזער בר' זושא זעליג געלעבט אין דער דאָזיקער 
שטאָט. געקומען אהער קוים 19 יאָר אלט און געװאָרן אן אנשפּאר פון אמונה 
פאר אלעמען. וויפיל אמונה און ליבשאפט און עכטע עקשנות מ'האָט גע- 
דארפט האָבן אין יענע יאָרן פון אנהייב. וי ליידיק, אין פארגלייך מיט היינט, 
מאָנטרעאל איז דאן געווען. אָבער די ליבשאפט און אמונה אין יידישן פאָלקס- 
מענטש, דער דרן ארץ צום תלמיד חכם, צום שעפערישן מענטש, און די 
גרויסע דורשט צו וויסן און מעשים האָט אלץ גובר געווען. א חסיד אין דער 
נשמה, האָט ער זיך מתדבק צו די װאָס קענען בארייכערן און דערהויבן דאָס 
יידישע לעבן. ער האָט זיך גלייך ארײינגעטאָן אין געזעלשעפטלעכער ארבעט. 
דורכגעמאַכט שווערע יאָרן װי אַ שאפּ אַרבעטער, און גלייך זיך אַרױסגע- 
זען װי אַ בויענדיקער כוח אומעטום. 


קיין שום אַרבעט איז נישט געװען צו שער אָדער חלילה צו קלין. 
ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיטן זעלבן פלייס און אחריות מיטן קלענסטן פּרט 
װוי מיט דעם סאַמע עיקר. געווען דער פירנדיקער חבר מיט דער זעלבער 
אָפּגעהיטנקײט וי דער געפירטער. געווען דער ועקער און מאָנער און גאנץ 
אָפט דאָס געוויסן פון אונדז אלעמען. 

ער האָט זיך געהאלטן פאר א גרויסן בעל זוכה. ער האָט געפילט אז גאָר 
גאָר אַ סך װואַרטן אויף דער שעה װען ער װעט קומען צו זי און אָפּרייסן 
זיי פון די טאָגיטעגלעכע אַרבעטן זייערע, פון דער חיי-שעה מיט ועלכער 
זיי זיינען פארנומען און זיי דערמאָנען אז ארץ ישראל בויט זיך מיט גרויס 
מסירת-נפש און זיי דארפן האָבן א חלק אין דעם; אז די יידישע דערציאונג 
דאָ דארף זייער הילף, אז דאָס יידישע פאָלקס-שאפן קען דערהויבן זייער 
לעבן און געבן זין און חשיבות צו אונדזער זיין אויף דער וועלט. קיין איין 
טאָג איז נישט אוועק, ער זאָל נישט טראָגן זיין ווארעמקייט, זיין פּשטות, זיין 
אמונה צו יידן פון די פארשיידנסטע איינשטעלן און מדרגות. 

זיין טאָג אַרבעט איז געווען פול און פאַרשײידנאַרטיק. דאָס קליינע בי- 
כעלע זיינס אין וועלכן ר'האָט פאַרצייכנט װאָס עס דאַרף אַלץ געטאָן װערן, 
דערציילט די פולע מעשה וי אַזױ דער ייד צוקער איז געגאַנגען אין שפּאַן 
און געטראָגן מיט פּשטות דעם עול-תורה און עול-חיים. 

עס דערציילט אפילו אויך וועגן דעם שטילן ווינקל װאָס ער האָט אָפּ- 


געשפּאַרט פאַר זיך אין די שבתים אויף אַרײנקוקן אין אַ ספר, אויף הנאה 
צו האָבן פון גוטער מוזיק. 


עס איז דעריבער גאָרנישט קיין וואונדער װאָס ער האָט שטאַרק אַכ- 
טונג געגעבן דערויף אַז זיין אַרײנגעטאָענקײט אין כללזאַכן זאָל אויף אַ 
האָר נישט שטערן זיין צוגעבונדנקייט צו זיין לעבנסבאַגלײיטערין שרה ע"ה 
און צו דער משפּחה, פאַר וועלכער ער האָט געפונען צייט אין אַלע פאַר- 
נומענקייטן און געטראָגן יעדן איינעם, פון דעם נאָענטסטן ביזן וייטסטן 
גליד, אין האַרץ און אין געמיט. האָט ער דערפאַר אויך זוכה געווען דער- 
מיט, װאָס די משפּחה, די קינדער ביז די אייניקלעך, האָבן זיך נישט גע- 
פילט געקריוודעט פון זיינע אַרבעטן לטובת הכלל, נאָר געזען אים אין זיין 
ליכט וי ער שפּאַנט אויף אונדזערע גאַסן אַלעמאָל אין עפּעס אַ שליחות, און 
צו זייערע היימען מיט גאָר דער ליבשאַפט און איבערגעגעבנקייט: וי ער 
זיצט מיטן ציבור און מיט זיי ביי שמחות און אין טרויער, און איז מקיים 
בכל נפשו דעם פּסוק ,.בתוך עמי אנוכי יושב". זיי האָבן אים דערפאַר צו- 
געטראָגן זייער טיפן דרך-ארץ און ליבשאַפט און געהאָלפן אים זיין דאָס 
װאָס ער איז געווען. 


איך ווייס וי שטאַרק ער האָט זיך געפרייט מיט דער באַציאונג פון די 
קינדער און אייניקלעך צו אים, באַזונדערס אין דעם לעצטן יאָר און אַ האַלב, 
ווען ער איז שוין געווען זייער קראַנק און זיי האָבן געװאַכט איבער אים און 
מיטגעמאַכט דעם שווערן געראַנגל זיינעם. וי פּאַטעטיש עס איז געווען זיין 
קומען אפילו דאַן צו זיצונגען און פייערונגען, זאָל זיין כאָטש אויף אַ וויילע. 
אויך דאָס איז געווען אַ טייל פון זיין וועזן, און די קינדער און אייניקלעך 
האָבן אים געהאָלפן אויסלעבן עס אין דער פולסטער מאָס. 


אָט אַזױ האָט ער יאָרן לאַנג באַשײנט אונדזער סביבה, היימישער גע- 
מאַכט אונדזערע גאַסן און היימען מיט זיין זיכערן גאַנג און פריי אָפן פּנים. 
לאָמיר זשע אים ווייטער זען אַזױ און טראָגן מיט זיך זיין גרויס געשטאַלט 
וי לאַנג עס װעט זיין באַשערט. 
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ל, צוקער דער עטישער פאָלקס-מענטש וידואָ: 


לייזער צוקער האָט פאַרבראַכט דעם גרעסטן טייל פון זיין לעבן מיט 
מענטשן, אין געזעלשאַפט, אין דער עפנטלעכקייט. 

די יידישע געזעלשאַפּטלעכקײט איז פאַר אים געווען דער עיקר פון זיין 
לעבן, די אַרענע פון זיין טעטיקייט, די בימה פון זיין אויסדרוק. קהל-ישראל 
איז געווען זיין קדושה און זיין כהונה. 

דער וואוקס פון דער פּרץ שולע, אַ וויכטיקער קאָנגרעס באַשלוס, די 
אַנטװיקלונג פון דער ביבליאָטעק, די פאַרטיפונג פון דעם ציון געדאַנק, די 
פאַרשפּרײטונג פון ישראל גייסט, קאַמף קעגן אַסימילאַציע און איבערגעגע- 
בענע יידישע לאָיאליטעט -- דאָס זיינען געווען זיינע טאָגיטעגלעכע, שעה- 
ביי-שעה זאָרגן. פרייד האָט ער געפונען אין אַ יידיש װאָרט אינעם מויל פון 
אַ קינד, אין אַ ברייט-האַרציקן טאַט פון אַ נדיב, אין אַ נייעם געדאַנק ביי אַ 
שרייבער, אָדער אפילו אין אַ נייער פאָרמולירונג אָדער אַ װאָרט ביי אַ 
יידישן פּובליציסט, און אוודאי אין אַ װירדיקער יידישער האַלטונג װאָס האָט 
געבראַכט כבוד דעם יידישן כלל. 

מיט אַ טיפער ליבשאַפט האָט ער נאָכגעפאָלגט דעם גאַנג כון אומצאָ- 
ליקע אינסטיטוציעס און פון הונדערטער חברים לדעה, געטײלט דעם נחת 
פון זייערע קינדער, מיטגעליטן זייערע זאָרגן און שוועריקייטן. זיין גרויסן 
טאַלאַנט פאַר משפּחהשאַפט, װאָס האָט אַרױסגעשײנט פון זיין אייגענער 
היים, האָט ער געשענקט ברײיטהאַרציק יעדן יידן מיט וועמען ער האָט מיט- 
געװירקט און מיטגעאַרבעט אין דער הײיליקער עבודה פאַרן ציבור. 

פון דעסטוועגן איז ער געווען אַ נסתר, אַ באַהאַלטענער. ווייל פאַרהוילן 
פון דער װעלט איז געווען דער מהות פון אָט דעם אױסערגעויינטלעכן 
כּשוטן מענטשן, זיין טרייבקראַפט. די מאָסן װאָס האָבן באַשטימט זיין צו" 
גאַנג צו זאַכן און צו מענטשן. 

פאַרהוילן, ניט ווייל ער האָט זיי קאָנספּיראַטיוו באַהאַלטן, נאָר וייל 
אַרום אים האָבן אַלע גאַנץ אַנדערש באַנומען די וועלט, און וייניקע האָבן 
געקאָנט אַרײנגײן אין דער טיף פון זיינע װעלטן. זײי האָבן געזען זיינע 
מעשים טובים, זיין עטיק און זיין איבערגעבנהייט. זיי האָבן זיי אָפּגעשאַצט, 
האָבן אים געשעצט און האָבן אים ליב געהאַט, אָבער נישט גענוג געוואוסט 
דעם שורש זייערן. 


אַלע אַרבעטן אין וועלכע צוקער האָט זיך אויסגעלעבט, האָבן געהאַט 
זייער שורש אין דעם װאָס ביי אים איז די װועלט פון די יידישע אינסטי- 
טוציעס געווען די נייע פאָרם פון יידישקייט. 

דעריבער האָט ער זיי געדינט װי פרומע יידן פון אַמאָל פלעגן דינען 
אַנדערע באַגריפן. זיין טאָג איז געווען מלא וגדוש מיט מצוות פון זיין עבודה, 
די מצווה פון זאָרג פאַר אַ שולע, פון פאַרטיילן בילעטן, בייזיין ביי זיצונגען, 
זאַמלען געלט, האַלטן צוזאַמען די חברותא פון אנשי שלומינו װאָס איז די 
פאַרקערפּערונג און די קאָנקרעטע מענטשלעכע פּאָרם פון דעם אַלגעמײנעם 
תוכן-װוערט פון יידישקייט. 

די אַלע געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס זיינען ביי צוקערן געוען 
איינס, אַלע זיינען געווען גלייכע הייליקע חלקים פון אַ הײיליקער כלי, אַלע 
זיינען אויסדרוקן, מאָנער און דערמאָנער פון אַ העכערער גאַנצקײט, אַלע 
אָרגאַניזאַציעס דער רכוש פון דעם הײליקן יידישן פאָלק! אַלע דינען זיינע 
נויטן. אַלע מזבחות װערן באַדינט פון איין שבט לויים. 

דעריבער האָט ער געפאָדערט גלייכן אָפּשײ פאַר די אינסטיטוציעס 
פאַר וועלכע ער האָט געטראָגן פאַראַנטװאָרטלעכקײט, פּונקט װי ער האָט 
אַליין זיך באַצױגן מיט דרך ארץ לגבי אַנדערע. 

דאָס האָט אויך באַװירקט זיין אַדמיניסטראַטיוע פּאָליטיק אין ,זיינע" 
אינסטיטוציעס. ראשית דאַרף די אינסטיטוציע דורכפירן איר באַרופענע 
שליחות. ניטאָ קיין מיטלען? װעט מען שפּעטער זאָרגן. און ער האָט טאַקע 
געזאָרגט פאַר דעם אַלע יאָרן פון זיין לעבן. די אַרבעט מוז געטאָן װערן 
קינדער דאַרף מען לערנען. אימיגראַנטן דאַרף מען מקבל פּנים זיין. די ביב- 
ליאָטעק דאַרף װאַקסן. ביכער דאַרף מען אַרױסגעבן. דעפיציטן? דאָס איז 
דער עול אויף כלל ישראל. די באַנק דאַרף עס ויסן, פּונקט װי צוקער 
ווייסט עס, אַז כלל ישראל איז אַ בטוח, אַז ;את נדרי אשלם", אַז די חש- 
בונות וועלן זיך אויסגלייכן. ניטאָ קיין ווענט װאָס זאָלן פאַרשטעלן דעם וועג 
פאַר אַ פאָלק, אַ הײיליק פאָלק, אַן אַלט קלוג פאָלק. מען דאַרף בלויז אַלץ 
מסביר זיין געדולדיק, לאָגיש, מיט דרך ארץ. 

מיט אַזאַ דרך אױץ פאַר כלל ישראל פלעגט צוקער זיצן בי אַ פאַר- 
זאַמלונג, און מיט אַזאַ חיל ורעדה פלעגט ער נעמען אַ װאָרט. ביים אויפ- 
שטעלן זיך ריידן פלעגט ער אַלע מאָל טראַכטן אַ סעקונדע: די לִיפּן פלעגן 
זיך נערוועז אַ טרייסל טאָן, און די אָנװעזנדע האָבן דערפילט אַז צוקער וויל 
אַריבערפירן די דיסקוסיע ערגעץ אַנדערש, אויף אַן אַנדער שטח, אויף אַן אַנ- 
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דער מדרגה. די אַנדערשקײט פון צוקערס צוגאַנג פלעגט תמיד דערוועקן אַ 
נייעם אינטערעס און די שטילקייט מיט וועלכער מען פלעגט אים אויסהערן 
איז ניט געקומען בלויז פון דרך ארץ צו זיין פּערזאָן. 


פון זיין זייט האָט ער עס אַלע מאָל געהאַלטן פאַר זיין חוב צו דערקלערן 
זיין שטאַנדפּונקט גרינטלעך. פונדאַמענטאַל, כמעט מיט אַ פילאָזאָפּישן הינ- 
טערגרונט. און ער פלעגט עס טאָן װי ער װאָלט גערעדט צו אַ גרויסן צי- 
בור, ניט צו אַ צאָל יחידים. דערביי איז דער פאָרזיצער פאַר אים געוען 
עפּעס איבער יחידיש, אַ שליח ציבור. 

ער איז געווען שטאַרק אײנגעװאָרצלט אין אַ טיפן שטאַם וועלכער האָט 
אים די אַלע יאָרן געגעבן כח און דירעקציע. עס איז אַלע מאָל געווען דער 
זעלבער טעם, ווייל אַלעמאָל פון איין מקור, אַלעמאָל צום זעלבן ציל. 

צוקערס אױיסגעהאַלטנקײט איז ניט געווען קיין דאָגמאַטישע געבונדן צו 
איין אידעאָלאָגיע. זיכער איז עס קיין מאָל ניט געקומען פון קיין ווילן מנצח 
צו זיין. עס איז געקומען פון אַ כמעט פילאָזאָפּישן, מאָנאָטעאיסטישן דראַנג 
צו געבן איין אַרומנעמענדיקן באַדײט און איין װאָרט און עטיק צו זין 
וועלט. װידערשפּרוכן און צופעליקייטן װאָלטן געשטעלט אין סכנה די גאַנצ- 
קייט און די שלימות פון דער וועלט. ניט די וויכטיקייט פון דעם ענין פאַר 
זיך, האָט באַשטימט זיין שטעלונג, נאָר די מאָראַלישע קאָנסעקװענצן פון 
בויגן זיך און דער שטאַנד פון דעם מענטשן און די אינסטיטוציע. 

צוקער האָט אַלעמען געדאַרפט קענען קוקן גלייך אין פּנים אַרין, דער 
רוקן גלייך און ניט איינגעבויגן, דערפון זיין איײיביקער הדרת פּנים און 
הדרת אנוש. דאָס איז געווען זיין אייגנאַרטיקע מאָס אין יעדער פראַגע. און 
דער קװאַל פון זיין שטאַרקײט און אומברעכבאַרקייט. 

ביי אים איז עס געווען זעלבסטפאַרשטענדלעך אַז דער זעלבער שטאָלץ 
און די זעלבע אויסגעלייטערטע אָרנטלעכקײט וועלכע האָבן אים געפירט און 
געריכטעט בין אדם לחברו און בין אדם לקהל, זאָלן זיכער אויך זיין דער 
לייטנדער כח אין דעם גאַנג פון דעם גאַנצן פאָלק --- אין דעם פאַל פון דעם 
יידישן פאָלק, פון דעם ציוניזם און די מדינה אין בוי און אין וואוקס; אומע- 
טום אין די גלותן, און אַזױ אויך אין דער אינסטיטוציע. 

צוקער איז נאָך געװוען פון דעם, אפשר לעצטן יידישן גלות-דור װאָס 
זיין גאַנצע יניקה איז געוען פון די פאָלקס קװאַלן, פון דער לופט פונעם 
יידישן געסל; פון די שפּראַך טראַדיציעס און חכמה פון דער ידישער 
אַנאָנימקײט, פון טראַדיציאָנעלער אחריות פאַר פּרט וכלל ישראל. זיין ברייט- 


קייט און אוניװוערסאַלקײט האָבן געשטאַמט פון זיין שטעטל יידישקייט: זיין 
היינטצייטיקע סעקולאַריזירטע יידישקייט האָט געװאָרצלט אין דעם רעליגיע 
דורכגעווייקן פּױלישן שטעטל. 


אָט די מאָדערנע יידישקייט --- וועלטלעך, נאַציאָנאַל, פאָלקיש, געגרונ- 
טיקט אין טויזנטער יאָר קולטור לעבן -- איז געװען צוקערס שטענדיקע 
נקודה עצמאית. אַלץ װאָס איז אַרױסגעװאַקסן פון דאָרט, אַלץ װאָס האָט אָנ- 
געהאַלטן איר חיות פון איר, אַלץ װאָס האָט געבענקט נאָך יידישקייט, און 
אַלץ װאָס האָט געדינט אָדער געקאָנט דינען אָט דער יידישקייט, זיינען אים 
געווען טייער. 

מיט דעם באַראָמעטער האָט ער געוואויגן און געמאָסטן אינסטיטוציעס, 
טענדענצן און מענטשן. פּונקט װי ער האָט גוט געוואוסט וויפל עמך ישראל 
צריכין, האָט ער אויך גוט אָפּגעשאַצט װי יעדע זאַך -- און בפרט יעדער 
מענטש --- קען דינען דער יידישער זאַך. 

אָט דער כח האָט אָנגעפילט זיין לעבן מיט אַן אייגענער עסטעטיק, אַן 
אייגענע דערהויבנקייט, ווייל יעדע זאַך אויף דער װעלט איז ביי אים געווען 
פאַרבונדן מיט דעם אמתן מהות פון דער יידישער וועלט. אַזױ, מיט אַזעלכע 
פּרינציפּן, קאָן לעבן אַ מענטש. אַזױ לעבן איז װערט צו לעבן, ווייל יעדע 
מינוט האָט באַדייטונג. אַלע טפלן פאַלן אַװעק: זיי ווירקן אפילו ניט אַלס 
נסיונות פאַר אַזאַ פאָלקס מענטש וי צוקער איז געווען. 

װוער האָט מקדיש געװוען צוקערן אין דער כהונה פון זיין אייגענער 
יידישער וועלט? וועלכער אדם-טרעגער פון אוראַלטע מסורות האָט אין שטע- 
טעלע סטאָק געלערענט און באַגײסטערט דאָס יינגל לייזער צו דער כהונה פון 
דער ציוניסטישער יידישקייט, צו דער מעטאפיזיק פון וועלטלעכקייט, צו 
דער קדושה פון לשון יידיש? אָדער איז דער כהן געבאָרן געװאָרן אַ כהןף 
וי אַן אַריסטאָקראַט ווערט געבוירן צו זיין שטאַנד און צו זיינע פאַראַנט- 
װאָרטלעכקײטן, און זיין נאָבלעס אבליזש? 

עס איז אויך צו באַוואונדערן װאָס זיין בני-בית האָבן אין סאַמע אָנ- 
פאַנג פון זיין רייפקייט באַנומען דעם אויסערגעוויינטלעכן מהות פון זייער 
ראש משפּחה, און האָבן צוזאַמען מיט אים מסדר געוען זייער לעבן אַלס 
אַן אינדזל אין דער װעלט וואו צוקער האָט געקאָנט האַרמאָניש, בשלימות 
לעבן און דינען ביי זיין מזבח. 

ביי אים האָבן זיך צונויפגעטראָפּן דער נאַציאָנאַליסטישער צוגאַנג צום 
פאָלק וי אַ מאָביליזאַציע פון די פאַרשײידנאַרטיקע צעשפּרײטע קאָלירפולע 
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כחוֹת וועלכע ליגן איינגעדרעמלט, מיט דער רעליגיעזער -- ספּעציעל מיט 
דער חסידישער -- אָפּשאַצונג פון יעדן יידן, פון דער אינדיווידועלער פּער- 
זענלעכקייט און פון די ניצוצות וועלכע געפינען זיך אין יעדער יידישער 
נשמה. 

צוקערס צוגאנג צו יעדן מענטשן איז בכן געווען געווענדט צו דעם טייל 
אין יעדן מענטשנס נשמה װאָס איז אויך זיין אייגענע, דעריבער איז יעדער 
קאָנטאַקט מיט אים געווען אַן אַרױסרוף און אַ נייע דערפאַרונג. 

דערפאַר איז די קהילה וועלכע צוקער האָט פאַרלאָזט געבליבן פאַר- 
יתומט, ווייל די טאטישע ליבע און אָפּשאַצונג, די דערקענונג װאָס בלויז אַ 
בן משפּהה און אַ ראש משפּחה קען צוטראָגן, האָט זיך אָפּגעקערט, און יע- 
דערן פעלט ער. 


עס איז תמיד געווען אַן איבערלעבונג זיך צוצוהערן צו צוקערס שיחת 
חולין וועגן מענטשן. ער האָט געקאָנט מענטשן אינסטינקטיוו, פּאָזיטיו, 
דורכדרינגלעך. יאָרצענדליקער פון ברייטער געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, 
אינטענסיוו משפּחה לעבן, און געשעפטלעכע פאַרבינדונגען, האָבן אַנטװיקלט 
אַ זעלטענעם כח פון אַנאַליזע ביי אים. ער איז געווען פּונקט אַזױ וייט פון 
נאיווקייט װי פון לשון הרע. ער האָט אָפּגעשאַצט יעדן מענטשן לוט זיינע 
יכולתן, לויט זיין לאַנג-אָטעמקײט און אויסדויער אין דינען יענע פאָרמען 
פון יידישקייט װאָס ער האָט געקאָנט אויפנעמען. 

גאָר אינטערעסאַנט פלעגט עס זיין ביים דערמאָנען איינעם װאָס האָט 
אַמאָל ,.געדינט דער זאַך" און. צוליב איין סיבה אָדער אַן אַנדערער, איז ער 
אַװעק אויך אַנדערע דרכים. אַ געמיש פון רחמנות, באַדױער און דאַנק פאַרן 
אַמאָל געטאָענעם, פלעגט זיך אַרײנגיסן אין דער דערמאָנונג. 

געלעבט אָבער האָט ער מיט זיינע חברים אין דער געזעלשאַפטלעכקייט. 
דאָס זיינען געווען זיינע קאָלעגן, מיטקעמפער, מיטחלומער. זייער אַרבעט, 
זייערע פּערזענלעכע אינטערעסן, זייער כבוד, זייערע וואונטשן און באַגערן 
האָבן אים פאַרנומען אַ מאָל ניט װייניקער װי די זאַךך װעלכע זי האָבן 
בשותפות געדינט. 

מענטשלעכע שװאַכקײטן, אָפטמאָל קליינלעכע אינטערעסן ביי מיטאַר- 
בעטער האָט ער גענומען ערנסט, ניט אויס מאַנגל אין פּערכפּעקטיו. ער 
אַליין האָט זיי אויסגעמיטן פאַר זִיך ווייל זיי האָבן פאַר אים באמת ניט עק- 
זיסטירט. אַלײן איז ער געווען אַ בורח מן הכבוד, טראָץ דעם װאָס ער האָט 
געוואוסט אַז דעם כבוד װאָס קהל גיט אַ מענטשן דאַרף מען מכבד זיין -- 


ווייל עס קומט פון קהל, פון יידישן כלל. אָבער ער האָט געהאַלטן יעדע זאַך 
פאר גרויס, אויב נאָר א חבר האָט עס באטראכט פאר ויכטיק, האָט ער גע- 
שענקט גרויס וויכטיקייט זיין חברס שװאַכקײט און האָט אַװעקגעגעבן צייט 
און ענערגיע צופרידנצושטעלן און מפייס זיין זיינע חברים לעבודה. .אָבער 
יענער דערװאַרט דאָס!, איז פאַר אים געווען כמעט אַן אימפּעראַטיוו. 


ספּעציעל פלעגט צוקער מקפּיד זיין אויף דעם כבוד און די אינטערעסן 
פון די וועלכע האָבן זיך געווידמעט אין גאַנצן, פּראָפּעסיאָנעל, צו צרכי 
ציבור. די פּריסטער פון יידישן געדאַנק, די שעפער פון יידישן װאָרט, די 
שרייבער, פּאָעטן, לערער און אָנגעשטעלטע -- ביז צו דער סטענאָגראַ- 
פיסטקע -- וועלכע האָבן פאַרבונדן זייער גורל מיטן כלל פון ישראל, זיי- 
נען אין זיינע אויגן געווען די העכסטע פּערזענלעכקייטן פון אונדזער צייט. 
די װאָס האָבן געהאַט די געלעגנהייט צו הערן פון זיין מױל די װוערטער, 
;ער איז דאָך אַ יידישער שרייבער", האָבן דורכגעלעבט אַ גרויסן מאָמענט, 
ווייל ניט אַלעמאָל און אומעטום קאָן מען אָנטרעפן אויף אַזאַ. מאָס יראת 
הכבוד און אָפּשאַצונג לגבי דעם גייסט-מענטש. ביי צוקערן איז דאָס געווען 
אַ קאַטעגאָריע פון דער מענטשהייט, אַ מדרגה פון חיות. אַן עולם האצילות, 
ווייט אָפּגעשײדט פון דער פּראַקטישער, האַרבער וועלט וועלכע דאַרף זיי די- 
נען. דעם כבוד װאָס ער האָט געזוכט פאַר זיך איז געווען צו זיין דער משמש 
תלמידי חכמים. 

די גייסט-װועלט פון די יידישע שרייבער איז געווען ביי אים אָפּגעטײלט 
פון אַלע אַנדערע עולמות. דאָרט האָבן געהאַט פּלאַץ אפילו די, וועלכע האָבן 
בלויז געקאָנט פּרעטענדירן צו גייסטיקייט. ער האָט עס ניט באַטראַכט פאַר 
זיין שליחות מבחין צו זיין בין שרייבער לשרייבער, בין דענקער לדענקער. 
מיטן יידישן געדרוקטן אות האָט זיך אַ מענטש ביי צוקערן איינגעקויפט אַלע 
עולמות. 

פּונקט אַזױ באַלערענד פלעגט עס זיין צו הערן צוקערס אָפּשאַצונג פון 
אַ לעקטאָר אָדער אַ פירנדן אַדמיניסטראַטאָר. אין זיין מאנאכראם פון פּאָזי" 
טיווע מאָמענטן פלעגט זיך אויפוויקלען אַ פּיקחות און אַ וועלט דערפאַרונג 
וועלכע געשעפטסלייט האָבן געמאגט מקנא זיין. 

אָט די פּיקחות און די עטיק האָבן אויסגעװוירקט ביי צוקערן אַ פּראַק- 
טישע באַציאונג צום געזעלשאַפטלעכן פּערסאָנאַל. ביי דעם פּונקט וואו עס 
טרעפן זיך צונויף מענטש און אינסטיטוציע, האָט ער אָנגעװענדט זיין אי- 
דעאַליזם, דעם אידעאַליזם װאָס ער האָט געזען און האָט אַרוױסגערופן ביי 
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אַנדערע. דאָ האָט ער געהיטן דעם עצם פון חברשאַפט, װאָס איז באַזירט 
אויף דער אַנטיקער חברותא און אויף נייער אנשי שלומינו. 


דאָ האָט צוקער געהאַט אַן אייגענעם צוגאַנג צו די באַדינער פון קהל. 
ווייט איז ער געווען פון דעם צוגאַנג פון אַ באַלעבאָס צו זיין פּועל-שכיר, ביי 
אים האָט זיך אויסגעווירקט אַ דאַנקבאַרקײט צו דעם אָנגעשטעלטן אַ הע- 
כערע חברשאַפט, אַ ברודערשאַפט צום מיטאַרבעטער, אַ טאַטעשאַפט צו 
דעם אָפּהענגיקן. דערפון האָט זיך געשאַפן אַ באַזע פאַר אַ שטאַנדהאַפטי- 
קייט, װאָס האָט אומגעהויער פאַרגרינגערט די אַרבעט. ער איז אַלין געווען 
אַ גאַנצע יוניאָן פון די אָנגעשטעלטע, זייער מליץ יושר, זייער לערער און 
זייער בעל סוד. 

דאָס האָט זיך ברייט אויסגעווירקט אויף דער גאַנצער געזעלשאַפטלעכ- 
קייט, ס'איז געווען גרינג צו דערקאָנען אין ועלכע אַנשטאַלטן צוקערס 
איינפלוס פילט זיך מער, און אין וועלכע וייניקער, שוין לוט דעם שטאַנד 
פון די אָנגעשטעלטע דאָרטן. 

דאָכ איז ביי צוקערן געווען פאַרבונדן מיט אַ סאָציאלן מאָמענט וועל- 
כער האַלט ביי פאַרשווינדן פון אונדזער לעבן די לעצטע יאָרן. צוקער איז 
געווען אַ סאָציאליסט --- ניט אין דעם באַריקאַדן זין, נאָר מיט זייז דראַנג 
נאָך יושר און מיט זיין נשמה פאַרבינדונג מיט די אָרעמע פון זיין פאָלק. 

אַן אייגנאַרטיקע באַציאונג איז דאָס געװעןי אפילו צװוישן די נדיבים 
פון אונדזער פאָלק, האָט מען פון זיין מויל געהערט נאָר די יידישע פאָלקס 
שפּראַך. טאָמער זיינען ביי דעם יידישן צונויפקום געוופן ענגליש-ריידנדע 
יידן, אָדער אפילו קריסטן, פלעגט צוקער ריידן נאָר יידיש -- מיט אַ העפ- 
לעכער מינע לגבי די וועלכע פאַרשטייען אים ניט. אַ סעקונדע פּויזע זי זאָלן 
זיך אָריענטירן אין דעם װאָס ער זאָגט, און ער רעדט וייטער יידיש, זוייל 
דאָס איז ער. בכלל איז פאַר אים יעדער יידישער צונויפקום אַ יידישער, 
און דאָס מיינט אויך יידיש שפּראַכלעך. בלויז צופעליק ריידן פילע יידן ענג- 
ליש, אָדער אַנדערע פאַרשטייען ניט קיין יידיש. דאָס איז אַ. טפל פאַקט, 
אָבער צוקער רעדט ערנסט, בשלימות, צו אַ יידישן קהל אויף זיין לשון, 
זייער אמתן לשון. 

פון זייער צד, איז אויך דערפאַר געווען אַ געװאַלדיקער דרך ארץ פאַר 
דעם מענטשן, פאַר דעם אַריסטאָקראַט װאָס זיין יעדע תנועה, איז ווירדע, װאָס 
זיין לאָגיק איז אייזן. װאָס גרעסער דער תקיף אַלץ מער רעספּעקט פאַר 
צוקערן. 


גראַדואירונג 1956 


נאָך אַזאַ זיצונג איז אַלעמאָל געקומען אַ שנעלער זי געזונט. זעלטן די 
געוויינטלעכע קאָפע אָדער פּערזענלעכע שמועס מאָמענטן; זעלטן ווען פאַר- 
ברענגען מיט זיי פאַר תענוג וועגן. תמיד גלייך אַװעק פון דער זיצונג אַהים, 
צו זיך, צו אייגענע. 

די אייגענע סביבה פון זיין בחירה איז געווען די אָרעמערע, די שולע 
פאַר אָרעמע קינדער. אַ ביבליאָטעק אַ פאָלקישע. אַ ציוניסטישע פּאַרטײ אַ 
סאָציאַליסטישע. און כאָציאליזם אַרבעט הױיפּטזעכלעך פאַר די נע-ונדניקעס. 
אַן אומלאָגישע סתירה האָט ער געפונען צװישן דערפאָלג און פאָלקישקייט. 
נאה עניותא לישראל, אין זיינע אויגן און זיין אויסטייטשונג. 


דאָס אַלעס האָט צוקער רעאַליזירט און געזוכט דורכצופירן אין דעם 
געזעלשאַפטלעכן לעבן. האָט מען אים געקאָנט אַלס דעם דערפאַרענעם פי- 
רער װאָס האָט דורכגעלעבט יאָרצענדליקער אַנשטאַלט-געשיכטע, און האָט 
געשטאַלטיקט די אַנטװיקלונג פון דורות פון קאַנאַדער יידנטום. ער האָט 
געלייגט אַ שטעמפּל פון אייגענער טראַדיציע אויף גאַנצע סעקטאָרן מאָנטרע- 
אלער יידנטום װאָס װעט האָפנטלעך געדויערן. 

אַזױ האָט צוקער געדוכנט אַ גאַנץ לעבן 
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ל. צוקער דער תלמיד און דער לערער 


ל. צוקער איז כל ימיו געווען אַ תלמיד. ער האָט געהאַלטן אין אין 
לערנען. וואו נאָר אַ לעקציע, אַ דיסקוסיע איבער כלערליי ענינים, דאָרט 
האָט איר אַלעמאָל געפונען צוקערן. זיין דאָרשט נאָך לערנען, נאָך קולטור, 
האָט אים געפירט צו דער שול-באַנק, וואו נאָר מ'קען הערן אַ װאָרט תורה. 

ווען איינער פון אונדז האָט רעפערירט און באַהאַנדלט קולטור- און 
ליטעראַטור-ענינים, האָט זיין אויג באַלד דערזען צוקערן זיצן כתלמיד לפני 
רבו. דאָס האָט סטימולירט דעם לערער, דעם לעקטאָר, דעם דיסקוטאַנט 
צו געבן פון זיך װאָס מער. 

חבר צוקער איז געווען אַ באַװעגונגס מענטש פּאַר עקסעלאַנס -- אַן 
אָרגאַניזירטער אָרגאַניזאַציע מענטש. ס'איז געווען צום באַוואונדערן וואו ער 
האָט געפונען צייט, כוח און אויפנאַמס-מעגלעכקייטן פאַר די אַלע אַספּעקטן 
פון דעד באַװעגונגס-אַרבעט -- די קולטור אינסטיטוציעס אַריינגערעכנט. 
אָבער דער וואונדער איז געווען נאָך גרעסער, ווען איר האָט געזען און גע- 
וואוסט וועגן זיין פולן אויסלעבן זיך, אין דער זעלבער צייט, אין דער קולטור 
ממש -- ניט נאָר אין קולטור-טועריי, פאָלקס ביבליאָטעק, פּרץ שולע וכ- 
דומה), װי שטאַרק נויטיק זי זאָל ניט זיין. צוקער האָט געלייענט, געלערנט, 
איינגעזאַפּט אין זיך און זיך באַרײיכערט מיט דעם באַשטענדיקן לערנען. 

ל. צוקער האָט געהאַט אומגעהויערן דרך ארץ פאַר אַ שרייבער, אַ לעק- 
טאָר, אַ לערער. אַ יידישער לערער און אָנפירער פון שול-אַרבעט האָט 
אַלעמאָל געפילט די יראת הכבודיקע באַציאונג צו אים מצד צוקערן. דאָס 
האָט געמוטיקט, געװאַרעמט און געהאָלפן אין שווערע מינוטן. יעדער לערער 
האָט געפילט צוקערס װאַרעמע באַציאונג צו אים און צו דער וויכטיקייט פון 
זיין אַרבעט, און דאָס האָט געהאָלפן בייקומען דעם פון צייט-צו-צייט אומ- 
פאַרמיידלעכן געפיל פון פּעסימיזם, פון חולשת הדעת. ס'האָט געהויבן דעם 
מוט און דעם געפיל פון זעלבסט-חשיבות. 

ל. צוקער האָט געהאַט פעסטע מיינונגען און איבערצייגונגען איבער 
גרונט-פּראָבלעמען פון אונדזערע נאַציאָנאַלע, קולטור און דערציאונגס עני- 
נים. ער איז אָבער געווען אַ געדולדיקער און אויפמערקזאַמער צוהערער צו 
קעגנערישע מיינונגען. ער האָט געהאַט אַן אויער פאַר ניואַנסן פון מיינונגען 
און איינשטעלונגען, און איר האָט געפילט, אַז ער װעט שוין נאָכקלערן און 
זוכן צו אָריענטירן זיין געמיט צו די ניאַנסן 


ש ל מ ה 


ודי *ש מ-אטן 


ל. צוקער איז געווען דער תלמיד פון אַ צאָל פון אונדז לערער און 
קולטור-טוער -- אַ וואונדערלעכער תלמיד, איינער פון די תלמידים, װאָס 
אַ לערער בענקט נאָך זיי, און איז דאַנקבאַר צו האָבן אַזעלכן. ל. צוקער איז 
אָבער אויך געווען אונדזער לערער. אייניקע פון אונדז האָבן גערן געלערנט 
פון אים זייער אַ סך. 

צוקער האָט אונדז געלערנט וי אַזױ איינער קען זיין אַ פירער, ניט 
געבנדיק קיינעם דעם איינדרוק, אַז ער באַטראַכט זיך וי אַ פירער. ער איז 
געווען אַן איש מן השורה, אַ פאָלקס-מענטש, װאָס האָט דורך זיינע טאָג- 
טעגלעכע כשרע מעשים און דורך זיין געטריישאַפט צו זיינע אידעאַלן אונדז 
געלערנט אַ לעקציע אין באַשײדנקײט. 


צוקער איז געווען אַ נוח לבריות. אַלע האָבן אים ליב געהאַט און געהאַט 
פאַר אים דעם גרעסטן דרך-ארץ. כזאָג אַ ל ע, איינשליסנדיק דערביי די 
גרויסע, אָנערקענטע פירער און קרייזן, וועלכע זיינען געווען גאַנץ ווייט פון 
צוקערס אידעען און שטרעבונגען. יאָ, אַ נוח לבריות, אָבער אין דער זעלבער 
צייט אַ גרויסער עקשן. מיר האָבן אַלע געלערנט פון צוקערס עקשנות. די 
עקשנות איז באַשטאַנען אין ניט מיד און ניט אַנטמוטיקט װעדן פון שווע- 
ריקייטן. ס'זיינען געווען שווערע מאָמענטן און פּעריאָדן אין דער אַרבעט 
פון אונדזערע שולן, און פון אַנדערע קולטור אונטערנעמונגען. צוקער האָט 
אָנערקענט די שװעריקייטן, ער האָט זיי געפילט בכל עצמותיו, אָבער ער 
האַט ניט אויפגעגעבן אויף קיין איין טאָג די אַרבעט בייצוקומען די שווע- 
ריקייטן. ער איז ניט געווען קיין בעל חלומות. ער האָט געוואוסט, אַז מיט 
די קליינע פּאַליאַטיוון און מאָמענטאַלע פאַרלייכטערונגען ווערט דער פּראָב- 
לעם ניט געלייזט. ער האָט אָבער אונדז אַלעמען געלערנט, אַז די הילף װעט 
קומען דורך ב אַ ש ט ע נ ד י ק ן אויפהויבן זיך איבער די שװעריקייט, 
אפילו דורך קליינע מעשים. מי בז ליום קטנות? דאָס האָבן מיר פון אים 
געלערנט. 

מיד האָבן אויך געלערנט אַ צווייטן אַספּעקט פון דער עקשנות: די אי- 
דעען-עקשנות. כ'האָב פריער דערמאָנט, אַז צוקערס געמיט איז געװען 
אָפן און טאָלעראַנט צו ניואַנסן פון מיינונגען און איבערצייגונגען. אָבער 
ווען ס'האָט זיך געהאַנדלט וועגן עיקרים פון אונדזער ספּעציפישער אינ- 
שטעלונג צו דער פּראָבלעמאַטיק פון אונדזער לעבן, האָט-צוקער געקענט 
עקשנותדיק, אומדערמידלעך האַלטן אין איין איינשטעלן זיך פאַר זיין און 
אונדזער אני מאמין. 
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ס'איז אים אָפּטמאָל אויסגעקומען באַהאַנדלט צו װערן פון זיינע קעגנער 
מיט אומגעדולד; אָפט אפילו מיט גרינגשעצונג -- װאָס איז געוויינטלעך אַן 
אויסדרוק פון ניט-גרייטקייט אויפצונעמען די אומבאַקװעמלעכקײט פון קעג- 
נערישע אידעען. 


מיר, לערער און קולטור-טוער, זיינען זייער אָפט (כמעט וי אומבאַ- 
וואוסטזיניק) אָנגעשטעקט געװאָרן פון זיין עקשנות. 


אונדזערע שולן שטייען איצט פאַר זייער אַן אָנגעשטרענגטן פּונקט אין 
אונדזער געשיכטע. מיר זיינען נאָך אַלץ יוצא-דופנדיק מיט אונדזער פּראָג- 
ראַם און מיט אונדזערע אידעען. דאָס יידישע געזעלשאַפטלעכע לעבן, אָבער, 
ווערט אַלץ מער און מער קאָנפאָרמיסטיש. אונדזערע שולן זיינען אָנגעזען 
און אנערקענט, און דאָך זיינען מיר אַ קװאַל פון אומרואיקייט און איריטאַציע 
צו געוויסע קהילה פירער. ס'מערקט זיך אָפט אַ טענדענץ מצד זיי אונדז צו 
שטעלן אין אַ ווינקל. מיר מוזן די טענדענץ דורכברעכן. 


פון דער אַנדערער זייט, איז די ציוניסטישע אַרבעטער באַוועגונג, וועלכע 
באַטראַכט אונדז, און מיט רעכט, פאַר אייגענע, ניט אומשטאַנד צו קענען 
אונדז געבן די שטיצע, אין וועלכער מיר נױיטיקן זיך. איז טאַקע אמת. אַז 
ס'איז דאָ אַ באַדײטנדיקע צאָל עלטערן, יינגערע און עלטערע, וועלכע העלפן 
אונדז אין אונדזער שווערער עקאָנאָמישער לאַגע. מיר מוזן אָבער מודה זיין, 
אַז דערווייל האָבן אונדזערע שולן ניט די אָרגאַניזאַציע-ראַם, װאָס זאָל זיין 
בכוח זיי צו העלפן אַנטקעגנקומען דעם ואוקס פון אונדזערע אַרבעטן -- 
און די גרויסע מעגלעכקייטן, װאָס שטייען פאַר אונדז. 


אָט אין דער איצטיקער צייט פילן מיר טאָג טעגלעך דאָס אויספעלן 
פון אַזאַ זייל פון כוח, געדולד און אויסדויער, װוי ל. צוקער ע"ה איז דאָס 
געווען. דעריבער געדענקען מיר אים מיט גרויס פּיעטעט. 


מיר יידישע דערציער מוזן זיך אָננעמען מיט יעדן אונץ פון אונדזער 
ענערגיע צו דערציען אונדזערע יינגערע מיטאַרבעטער און מיטבויער פון 
אונדזער קולטור אַרבעט אין דעם גייסט פון דער ירושה, װאָס חבר צוקער 
האָט אונדז איבערגעלאָזט. 


א. שדהר עח 


א בלום צום דכרון כון הקבר ל צוקער 


אָנהױב 1922 -- אין אַ פראָסטיקן אָװנט, אין אָנהויב פון מיין ערשט 
יאָר אויף דעם קאַנאַדער באָדן -- בין איך געגאַנגען צו אַ קבלת פּנים פאַר- 
זאַמלונג פאַר דעם באַליבטן יידישן שרייבעֹר און דראַמאַטורג דוד פּינסקי ע"ה. 
די פאַרזאַמלונ איז פאָרגעקומען אין דעם גרויסן פּרינץ אַרטור זאַל, אַ גע- 
ביידע אַ רויט-כמורנע, אינעװייניק, די קאָרידאָרן חושכדיקע, פאַררויכערטע, 
מיט פּאָדלאָגעס, אױיסגעטראָטענע, סקריפּנדיקע אונטער די פיס פון די פילץ 
באַזוכער, אַרבעטער, װאַרטנדיק אויף ,,דזשאַבס?, --- ווייל אין אָט דער גע- 
ביידע האָבן זיך אויך געפונען די אָפיסעס און פאַרזאַמלונגס צימערן פון אַ 
רייע פּראָפעסיאָנעלע פאַראיינען. 

דער גרויסער זאַל מיט זיין ברייטער גאַלעריע איז גראָד געווען העל 
באַלױכטן און געפּאַקט מיט באַזוכער, צװישן זי אַ גרויסע צאָל יוגנט, ערשט 
אײנגעװאַנדערטע פּליטים פון די אוקריינער פּאָגראָמירטע ישובים, פון די 
פּױילישע און ליטווישע, טעראָריזירטע היימישע שטעטלעך. אויף דער טרי- 
בונע אַ טישל מיט צוויי בענקלעך. עס גייען אַרױס פון אונטער דעם פאָרהאַנג 
דער לעקטאָר און פאָרלעזער דוד פּינסקי, מיט זיין שיינעם, שוין אַ ביסל 
גרוילעכן קאָפּ --- אים פאָלגט נאָך אַ מענטש, אַ פּשוטער, וועלכער האָט זיך 
נישט אויסגעצייכנט מיט קיין אײיגנאַרטיקע שטריכן, -- דער פאָרזיצער פון 
אָװנט. די שטימע פון פאָרזיצנדן אַ ביסל אַ הייזעריקלעכע, זיין נאָמען חבר 
לייזער צוקער. 

איינהערנדיק זיך צו דער אַביסל לענגלעכער פאָרשטעלונג פון גאַסט, 
מצד דעם פאָרזיצער, האָט מיך אָנגעהיבן באַאיינדרוקן די אינטעליגענץ, מיט 
וועלכעד דער פאָרזיצער האָט כאַראַקטעריזירט די באַדייטונג פון דוד פּינסקיס 
שאַפונגען פאַר דער יידישער ליטעראַטור און זיין איינפלוס אויף דעם צע- 
פּייניקטן יונגן יידישן דור, וועלכער האָט דורכגעמאַכט די גרוילן פון די יאָרן 
אין וועלכע די רוסישע רעװאָלוציע איז געשטאַלטיקט געװאָרן און די פּיינ- 
לעכע איבערלעבונגען פון דעם בירגער-קריג און די פּאָגראָמען, וועלכע האָבן 
אַרומגענומען, װי אין אַ בלוטיקן פייערדיקן קלעם, די שטעטלעך פון אוק- 
ראינע, ליטע און פּוילן. נישט דורכלעבנדיק אַלין די יאָרן 1917--1920 אין 
אײראָפּע. נישט דורכטראָגנדיק אויף די אייגענע פּלײיצעס די גרױיזאַמקײטן 
פון אַ פּעטליורא, די פּוילישע חיילות און אַנדערע באַנדעס, -- האָט די כאַ- 
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ראַקטעריזאַציע, געגעבן דורך דעם פאָרזיצער, וועגן דער דעמאָלט זייער 
פּאָפּולערער דערציילונג פון דוד פּינסקי ,,די װאַנט? (אַ דערציילונג, אין וועל- 
כער עס ווערט געשילדערט דער אומקום פון עטלעכע און דרייסיק יונגע 
מאַרטירער, וועלכע האָט אין זיך געטראָגן דעם אויסדרוק פון אַ הילפסלאָזן 
פּראָטעסט פון דער יידישער יוגנט אין דער אין בלוט אָפּגײענדיקער רוס- 
לאַנד), --- האָט מיך שטאַרק איבערראַשט מיט איר אויטענטישקייט און טיפער 
פאַרשטענדעניש. איך האָב דערפילט, אַז עס שטייט פאַר אונדז, אויף דער 
טריבונע, אַ פאָלקס מענטש מיט אַן איינגעבוירענער אינטעליגענץ, אַ פאַרע- 
רער פון דער יידישער ליטעראַטור, אַ מענטש באַהערשט פון ליבע צו דעם 
יידישן פאָלק. 

דער גורל האָט מיך, אין די נאָכקומענדיקע יאָרן, אָפּט צוזאַמענגעפירט 
מיט חבר צוקער אין דער אַרבעט פון דער פּאַרטײ פּועלי ציון-צעירי ציון, 
אין פאַרבאַנד, אַרום דער װױידערבאַלעבונג פון דעם קאַנאַדער יידישן קאָנג- 
רעס, אין דעם קאַמף וועלכן די ציוניסטישע אַרבעטער באַועגונג האָט אָנ- 
געפירט קעגן די קאָמוניסטן און זייערע מעטאָדן צו שפּאַלטן און באַהערשן 
די טרייד-יוניאָן באַוועגונג און אין דער אַרבעט פאַר דער פּאָפּולאַריזירונג 
און פונאַנדערוואוקס פון דעם הסתדרות קאַמפּיין אין קאַנאַדע. אויף די אַלע 


אויסגערעכנטע געביטן, איז חבר צוקער געשטאַנען פאַר מיר אַלס ביישפּיל 
פון מענטשלעכקייט, חברשאַפט און געטריישאַפט, נישט בלויז צו פּרינציפּן 
און באַוועגונגס אחריותן, נאָר קודם כל צום אינדיווידועלן חבר. דערפאַר 
איז ער געווען אַזױ באַליבט ביי אַלעמען, און אַזױ געשעצט אפילו ביי קעגנער. 


חבר צוקער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט פּעקלעך פון קאַמפּיין קאַרטלעך. 
זיינע קעשענעס זיינען געווען ווי אַ , דעפּאַרטמענט סטאָר", פאַר פאַרשידענע 
געלט אַקציעס: פלעגט ער פריער באַזוכן די ביישטייערער און ערשט דערנאָך 
אונטעריאָגן די אַנדערע חברים און זי רופן צו טאָן זייער חוב. ווען עס האָט 
זיך אַנטװיקלט, װי עס איז שוין כאַראַקטעריסטיש פאַר קאָמיטעט פאַרזאַמ- 
לונגען, אַ דיסקוסיע מיט קריטיק, מיט טענות, בנוגע די אַדמיניסטראַטיוע 
קאַמפּײן צוגרייטונגען, פלעגט הבר צוקער נעמען דאָס װאָרט און געלאַסן 
אָנװײזן: ,,אַז צוערשט, ליבע חברים, ,,דעקט" אייערע קאַרטלעך, נאָך דעם, 
ווען עס וועט אייך בלייבן צייט... װעט איר קאָנען קריטיקירן וויפיל אייער 
האַרץ גלוסט"... ער איז געווען פאַר אונדז אַ פאַרקערפּערונג פון אַ סאָלדאַט 
און גענעראַל אין איין פּערזאָן. 

צוקער האָט פאַרמאָגט אַן אייגנאַרטיקן אַריסטאָקראַטיזם. איך װאָלט עס 


אָנגערופן ,אַ פאָלקס אַריסטאָקראַטיזם", וועלכער האָט שטאַרק באַװירקט די 
מענטשן, וועלכע זיינען געשטאַנען מיט אים אין נאָענטן קאָנטאַקט. אין דער 
אינטימער סביבה זיינער האָט מען געפילט אַז מען האָט פאַר זיך אַ , פּרינץ". 
די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן, האָבן מיר געהאַט די זכיה, ער זאָל מיט אונדז 
מיטפאָרן אין אױטאָמאָביל, אויף אונדזערע פּריװאַטע באַזוכן צו אונדזערע 
קינדער אין ניו יאָרק. דאָס זיינען געווען טעג, וועלכע איך און מיין פרוי ועלן 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן. זיין מיטבאַטײליקונג אין די דאָזיקע רייזעס האָט 
אונדז אַרומגענומען מיט אַ באַזונדערער װאַרעמקײט און פאַרשאַפּט גרויס 
פאַרגעניגן. וי מיין פרוי פלעגט זיך דעמאָלט אויסדריק ,,מיר פירן מיט 
אונדז אין אױיטאָמאָביל, אַ פּרינץ". 

עס איז געווען מיט אַ קאַרג יאָר פאַר זיין ערנסט קראַנק ווערן. זיינען 
מיר געקומען צוזאַמען מיט נאָך אַ צאָל מאָנטרעאָלער חברים, צו אַ וויכטיקער 
באַװעגונגס קאָנפערענץ אין טאָראָנטאָ. אַרום 4 אַזײגער פאַרטאָג, קריג איך 
אַ טעלעפאָן פון חבר צוקער (מיר זיינען איינגעשטאַנען אין דעם זעלבן האָ- 
טעל), זיך שטאַרק אַנטשולדיקנדיק װאָס ער װעקט מיך אין מיטן דער נאַכט, 
ער פילט ניט גוט... איך בין באַלד אַרײין צו אים אין צימער און זיך היבשלעך 
דערשראָקן פאַר זיין אויסזען. נאַטירלעך בין איך שוין נישט אָפּגעטראָטן פון 
זיין בעט, װאַרטנדיק אויף דעם אַרױסגערופענעם דאָקטאָר. חבר צוקער האָט 
זיך ביי מיר געבעטן, איך זאָל צוריקגיין אין מיין צימער, ווייל ער האָט גע- 
וואוסט אַז מאָרגן שטייט מיר פאָר אַ שווערע טעכנישע אַרבעט דורכצופירן 
ביי דער קאָנפערענץ. און אַזױ וי איך האָב גערופן אַ דאָקטאָר, אים באַזאָרגט 
מיט אַ װאַרעמן טרונק, מעג איך אים שוין איבערלאָזן אַליין. דער דאָקטאָר 
איז געקומען שוין פאַרטאָג, קאָנסטאַטירט אַז עס איז אַ פאַרקילונג און אַ 
מאָגן אומאָרדנונג, פאַראָרדנט אים צו בלייבן אין בעט אײיניקע טעג. איך 
האָב געהאַט שוועריקייטן אים איבערצוצייגן, אַז איך װעל מוזן בלייבן מיט 
אים אין טאָראָנטאָ, ביז ער װעט קאָנען צוריקפאָרן מיט מיר אַהיים. ער האָט 
זיך פאַרעקשנט אַז איך זאָל פאָרן אַהים, ווייל מיין פרוי װעט זיך דערשרעקן 
אויב איך װעל בלייבן אין טאָראָנטאָ: איך װעל זיך שוין געבן אַן עצה, נאָך 
אַלעמען געפין איך זיך דאָך אין אַ גוטן האָטעל, מיט גוטער באַדינונג?.. 
איך האָב אים נישט פאַרלאָזט, ביז עס איז אַראַנזשירט געװאָרן מיט חברים 
אין טאָראָנטאָ אַכטונג צו געבן אויף אים. ווען ער איז צוריקגעקומען קיין 
מאָנטרעאָל, מיט אייניקע טעג שפּעטער, טעלעפאָנירט חבר צוקער, גלייך פון 
װאַקזאל, צו מיין פרוי, בעטנדיק אַנטשולדיקונג פאַר די אומאַנגענעמלעכ- 
קייטן, וועלכע, לוט זיין מיינונג, ער האָט מיר פאַרשאַפט אין טאָראָנטאָ. 
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צוקער איז געווען אַ מענטש, וועלכער האָט קיינעם נישט געװאָלט באַ- 
מיען. אַזױ ביז די איינזאַמע טעג פון זיין קראַנק ווערן. ווען ער פלעגט ענט- 
פערן, מיט אַ שװאַכער שטימע, אויף מיינע טעלעפאָן אָנפראַגעס וועגן זיין 
געזונט צושטאַנד: ,.עס איז אָל-רײט, גייט אָן מיט אייער וויכטעקער אַרבעט, 
איך געפין זיך דאָך אין אַ ווייטער געגענט, באַמיט זיך נישט אָפּצושפּאָרן 
קיין צייט אויף באַזוכן צו מיר, איך ווייס אַז חברים טראַכטן און זאָרגן זיך 
וועגן מיר... אפילו אויב זיי קאָנען מיך נישט באַזוכן"... 


דאָס לעצטע מאָל האָב איך אים געזען אַ פּאָר טעג פאַר זיין אַװעקגײן 
אין זיין אייביקער רו. ער איז געלעגן אַ ,,פּאַר'חושטער", קעמפנדיק מיט אַלע 
זיינע אברים פאַר אַ ביסל לופט. עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז ער ווייסט 
שוין נישט ער עס געפינט זיך ביי אים אין צימער. מען האָט געקאָנט מיט- 
פילן די ווייטיקן וועלכע ער מאַכט דורך... חבר צולער, דער שטענדיק ענער- 
גישער, וועלכער פלעגט אין אַלע שלעכטע קאַנאַדער וועטערן אַרומפאָרן 
איבער דער שטאָט, אַרומשפּאַנען, צו דערפילן זיינע פילע אחריותן פאַר דער 
ציוניסטישער אַרבעטער באַװועגונג, אירע אַלע אינסטיטוציעס; וועלכער פלעגט 
גלייכצייטיק טראָגן אַ װאָרט פון דערמוטיקונג צו חברים, װאָס זיינען געווען 
אַמאָל אָפּגעשװאַכט פון אַ קראַנקהײט, אָדער פאַרוויקלט אין פּערזענלעכע 
צרות... עס איז געווען שווער זיך צוצוקוקן װי אָט דער מענטש געפינט זיך 
צוגעשמידט צו אַ טױטן-בעט, ראַנגלענדיק זיך מיט דעם מלאך המות.. 

דער איינציקער זון זיינער, וועלכער האָט מיך אַריינגעפירט אין צימער, 
האָט זיך איבערגעבויגן נאָענט צו זיין פּנים און אים געפרעגט: , טאַטע, אַ 
נאָענטער חבר דיינער, געפינט זיך איצט ביי דיין בעט, ווייסטו ווער ער איז?." 
שװאַך האָט אָפּגעענטפערט חבר צוקערס שטימע: ,געוויס ווייס איךְ.. גוט 
װאָס איר זענט געקומען. -- אָבער זאָרגט זיך נישט -- איך על אויך דאָס 
איבערקומען... 

די קראַנקן-שװעסטער האָט אונדז שטילערהייט אַרױסגעפירט פון צימער, 
באַמערלנדיק, ,עס איז אים נעבעך איצט זייער שווער.. אָבער ער קלאָגט 
זיך קיינמאָל נישט, עפּעס וי אַ שטאַרקער געפיל באַװירקט אַלע זיינע חושים"... 

עס איז נישט בלויז, לויט מיין מיינונג, געווען אָט דער שטאַרקער געפיל, 
וועלכער האָט באַהערשט זיין ראַנגלען זיך פאַר דעם לעבן, נאָר זיין גוטסקייט, 
װאָס האָט באַװירקט אפילו די לעצטע מינוטן פון זיין לעבן; נישט מצער זיין 
קיינעם... נישט אַנטמוטיקן... ,ווייל עס איז גוט צו לעבן און אַרבעטן פאַר 
אידעאַלן אין וועלכע מיר גלויבן...- 


2 


טע נצ עה 


וי איך האָב אים געזען 


ביי צוויי פאַרשיידענע געלעגנהייטן איז מיר אויסגעקומען צו הערן וי 
צוויי פון ל. צוקערס אייניקלעך, יוגנטלעכע װאָס גרייטן זיך ערשט אריינ- 
צוטרעטן אין לעבן, האָבן געמאַכט באַמערקונגען וועגן זייער פאַרשטאָרבע- 
נעם זיידן. מ'האָט גערעדט וועגן דער פּרץ שולע, די פינאַנציעלע שווערי- 
קייטן, די פארשידענע מניעות װאָס אַ יידישע דערציאונגס אינסטיטוציע 
האָט, רופט זיך אָפּ דאָס אייניקל: ,, איז װאָס װעט טאַקע זיין מיט דער פּרץ 
שולע אָן מיין זיידן?, 

ביי אַ צווייטער געלעגנהייט, וואו עס איז געווען אַ צווייט אייניקל, אין 
זעלבן עלטער װי דער ערשטער, און מ'האָט גערעדט וועגן די פאַרשידענע 
חסרונות פון דערציאונגס סיסטעמען, נישט בלויז יידישע, װאָס עס װאָלט 
נויטיק געווען אויסצומיידן און װאָס עס װאָלט געדאַרפט פאַרבעסערט װערן, 
רופט זיך אֶפּ דער יונגער בחור: ,,און איך זאָג אייך, אַז אין דער אָנפירונג 
פון גאַנצן שול וועזן װאָלטן געדאַרפט זיין אַזעלכע מענטשן וי מיין זיידע ע"ה. 


ס'איז אַ באַזונדער זכיה פאַר לייזער צוקער ע"ה װאָס זיינע אייניקלעך 
און גאָר אַ סך פון די יונגע מענטשן װואָס האָבן אים געקענט טראָגן אים אין 
זייער זכרון װי די גרויסע פּערזענלעכקייט װאָס קען באַאיינפלוסן נישט נאָר 
זיין אייגענע סביבה. זיי זעען אים װי אַ מוסטער-מענטש וועמענס לעבנס- 
וועג דאַרף זיין אַ ביישפּיל פאַר דער געזעלשאַפט. 


אין צייטן פון געזעלשאַפטלעכער שפּאַנונג, אין קריטישע מאָמענטן פון 
ענדערונגען און איבערקערענישן װאַקסן אָפט אויס העלדן, װאָס אין אַנדע- 
ער נאָרמאַלע צייטן װאָלט מען זיי גאָרנישט באַמערקט. אויף זיי איז גע- 
זאָגט געװאָרן: ;יש קונה עולמו בשעה אחת". די דאָזיקע פאָלקס-מענטשן 
ווערן מיטאַמאָל דערהויבן צו גרויסער העלדישקייט און שרייבן אָפט אַרין 
זייערע נעמען אין דער געשיכטע פון אַ פאָלק; זיי װערן דער סימבאָל פון 
גרויסקייט און העראָאישקײיט. עס זיינען אָבער פאַראַן פאָלקס-מענטשן, וועל- 
כע זיינען אַ כסדרדיקער, נישט בלויז אַן איינמאָליקער ביישפּיל. זיי זיינען 
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עס דער באָדן; די װאָס שאַפן די אַטמאָספערע אין וועלכער עס קענען זיך 
אָנהאַלטן און אויפהאַלטן די מאָראַלישע און עטישע װערטן פון דער געזעל- 
שאַפט צוליב וועלכע עס זאָל כדאי זיין זיך מקריב צו זיין. זייער אַרבעט, 
האָט טאַקע נישט די דראַמאַטישע שפּאַנונג פון אַן אינמאָליקן גרויסן 
העלדן-טאַט, האָט עס אָבער דערפאַר די געצוימטע, פּערמאַנענטע העלדיש- 
קייט פון יעדן טאָג װאָס איז אַ סך שווערער און אייביקער. 


לייזער צוקער ע"ה האָט מיט זיין לעבן באַװיזן צו זיין אַ פאָלקס העלד, 
נישט דורך אַן אײינמאָליקן אויפבליץ, נאָר מיט זיין טעגלעכער אומדערמיד- 
לעכער אַרבעט לטובת הכלל. 

ביי ש. י. עגנון איז דאָ אַ וואונדערבאַרע דערציילונג וועגן אַ מוליער, 
װאָס האָט אַ לעבן לאנג געמאכט אויוונס צו דערווארעמען אָרעמע מענטשן. 
ער האָט קיין מאָל זיין אַרבעט נישט געקאָנט פאַרענדיקן ווייל אומצאָליק 
זיינען געווען די מענטשן װאָס האָבן זיך גענויטיקט אין אַ ביסל װאַרעמקײט 
און ערשט פאַר זיין פּטירה איז ער נתגלה געװאָרן וי איינער פון די ל". 
עס איז גאָר אַ הויכע מדרגה צו זיין גרויס אין די קליינלעכקייטן פון טאָג- 
טעגלעכן לעבן, צו זיין אַן אידעאַליסט פיר און צװאָנציק שעה אין מעת 
לעת. 

לייזער צוקער האָט געהאַט העלדישן פּאַטאָס אין יעדער קליניקייט 
װאָס ער האָט געטאָן. עס האָבן פאר אים נישט עקזיסטירט קיין קליינע און 
גרויסע אַרבעטן. אַלץ צו װאָס ער האָט זיך גענומען איז געווען גלייך גרויס, 
ווייל ער האָט אַרײנגעטאָן אין דעם די גאַנצע װאַרעמקײט און גוטסקייט פון 
זיין האַרץ. אין זיין גאַנצער פאַרנומענקייט מיט אָן אַ צאָל געזעלשאַפטלעכע 
אַרבעטן, האָט ער נאָך געפונען צייט און ענערגיע צו העלפן וועמען מ'האָט 
געדאַרפט, אין דער שטיל, פּריװאַט, און געטאָן האָט ער עס מיט רואיקייט, 
אָן טומל און מיט תמימותדיקער זעלבסטפאַרשטענדלעכקײט, פּונקט וי 
אַנדערש װאָלט עס גאָרנישט געקאָנט זיין. 

מען האָט אויך צוקערן קיין מאָל נישט געקאָנט אָפּזאָגן, ווייל ער האָט 
נישט געבעטן קיין טובות פון קיינעם. ער האָט דעם גיבער, דעם בעל טובה 
אַריינגענומען װי אַ שותף צו עפּעס װאָס איז הויך-מענטשלעך און װאָס קען 
נישט, נישט געטאָן זוערן. 

אין דער אייגנשאפט זיינער קען מען מסתמא געפינען דעם שליסל צו 
דעם פאַר װואָס דער יונגער דור, טוער אין דער פּרץ שולע, האָט זיך אַזױ צו- 
געבונדן צו אים, אַרױסגעװיזן אים אַ געװאַלדיקן דרך ארץ און דערמאָנען 


אים ביז איצט מיט אזא פּיעטעט, וי זיי װאָלטן אים געקאָנט זייער גאנץ לעבן 
און נישט בלויז געארבעט מיט אים צוזאמען עטלעכע געציילטע יאָרן. 

ס'איז קלאָר, אַז נישט אַלע מאָל האָבן זיי מסכים געווען מיט זיינע מיי- 
נונגען, נישט אַלע מאָל געקאָנט באַנעמען זיין מענטאַליטעט, די מענטאַליטעט 
פון דעם עלטערן אימיגראַנטן דור. זיי האָבן אָבער אַלע מאָל געפילט, אַז עס 
רעדט צו זי אַ מענטש װאָס שטעלט מיט זיך פאָר אַ ספּעציעלן דרך אין 
לעבן. און אפילו ווען מ'קאָן נישט מסכים זיין מיט אים, מוז מען אָבער דרך 
ארץ האָבן פאַר דעם װאָס ער האַלט פאַר ריכטיק און מיטגיין מיט אים מיט 
פולן צוטרוי, 

צוקער האָט אָבער אויך געוואוסט ווען נאָכצוגעבן און נישט דווקא באַ- 
שטיין אויף זיינעם. מיט זיינע קלוגע אויגן און גוטמוטיקן שמייכל האָט ער 
אויך געקאָנט מוותר זיין אויף זיין מיינונג און טאָן אַזױ װוי די יוגנט ויל. 
וי טוביה, האָט ער געקאָנט טייטשן דעם פּסוק אויף צוריק און האָבן איין- 
זען מיטן צוגאנג פון ,היינטיקע קינדער". זיין אופן פון רעדן האָט מיך 
שטענדיק דערמאָנט װי טוביה רעדט צו זיינע טעכטער. ער איז אָפטמאָל 
אפילו נישט מסכים מיט זיי, ווערט אפילו ברוגז, אָבער טיף אין האַרץ איז 
ער שטאָלץ מיט זיי. טוביהס טעכטער זענען נישט אַבי ווער. עס איז כדאי 
זיך צוצוהערן צו זיי. 

עס האָט אים געהאָלפן נישט בלויז זיין ליבשאַפט צו מענטשן, נאָר זיין 
דרך ארץ צום מין מענטש. ער האָט אַמאָל געקאָנט זיין פאַרביטערט, אַנ- 
טוישט, אָבער קיין מאָל האָט מען נישט געקאָנט זען ביי אים קיין שנאה, 
אפילו צו אַזעלכע װאָס האָבן עס פאַרדינט. ער האָט אַ קעגנער נישט געװאָלט 
באַקעמפן, ער האָט שטענדיק זיך באַמיט צו איבערצייגן, צו מאַכן יענעם 
פאַרשטיין, אַרויסרופן דאָס מענטשלעכע, דאָס גוטע. עס איז דערפאַר פאַר- 
שטענדלעך װאָס אפילו אין די שווערסטע מיינונגס פאַרשידנקייטן, װאָס ער 
האָט געהאַט אין זיין געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, האָבן זיינע אָפּאָנענטן גע- 
האַט צו אים דעם גרעסטן דרך ארץ. און גראָד איז ער געווען פון די װאָס 
מאַכן נישט קיין קאָמפּראָמיסן און לאָזן זיך נישט אָפּדינגען פון זייער אמת. 

די גרעסטע ליבשאַפט האָט ער געטראָגן צו קינדער. נישט אומזיסט 


האָט ער זיין הױפּט ענערגיע אַװעקגעגעבן די יידישע פּרץ שולן. ממש מיט 
די לעצטע כוחות, אין די שווערע מאָמענטן פון זיין קראַנקײיט, איז ער נאָך 
געקומען צו אַ קינדער שמחה, אַ פאָרשטעלונג אין שול. ס'איז דאָך זיין שול, 


זיינע קינדער: דער טיפער זין פון זיין לעבנס אַרבעט. 
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א נעסריילר הב םה 


ל. צוקער איז געווען איינער פון די איבערגעגעבנסטע חברים װאָס די 
ציוניסטישע אַרבעטער באַוועגונג אין קאַנאַדע האָט פאַרמאָגט. ער האָט 
מקיים געווען אַלע מצוות װאָס דער ציוניסטיש-סאָציאַליסטישער אידעאַל האָט 
אויף אים אַרויפגעלײיגט, און ער האָט די באַװעגונג קיינמאָל ניט אויסגענוצט 
פאַר פּערזענלעכע צוועקן. 

אין יעדער אַקציע האָט ער גענומען אַן אָנטײל און די פאַרפליכטונגען 
װאָס ער האָט איף זיך גענומען האָט ער דורכגעפירט בשלמות. זיין צייט 
האָט ער פאַרטיילט צװוישן אַלע אינסטיטוציעס װאָס זיינען אים געווען ליב 
און טייער... איבערלאָזנדיק זייער וינציק צייט פאַר זיך און זיין משפּחה, 
און דאָך איז ער געוען אַ זײיער איבערגעגעבענער פאַמיליען מענטש. 


פון קיין שום געלט אַקציע האָט ער זיך נישט אָפּגעזאָגט. שטענדיק איז 
ער געויען צוישן די ערשטע מיט זיין אייגענעם געלט בײיטראַג (כאָטש זיינע 
געלט מיטלען זיינען געווען מאָגערע) און שטענדיק האָט ער גענומען די מאַק- 
סימום צאָל קאַרטלעך צו זאַמלען ביי אַנדערע. נישט די היץ און נישט די 
קעלט האָבן אים געשטערט ביים אַרױסגײן צו ,דעקן" זיינע קאַרטלעך. ער 
איז נישט געווען צודרינגלעך ביים באַזוכן די פּראָספּעקטיווע ביישטייערער 
אָבער זיין ערנסטקייט און ערלעכער צוגאַנג האָבן געהאַט אַ ווירקונג און ער 
איז כמעט קײנמאָל נישט אַװעק מיט ליידיקע הענט. 

צו דעם אלעמען איז ער געווען אַ גוטער חבר און פריינט. אויף קיינעם 
האָט ער קיין שלעכט װאָרט נישט געזאָגט, אפילו אויף די װאָס האָבן אים 
אָפּטמאָל שטאַרק זויי געטאָן. ער האָט עקשנותדיק געקעמפט פאַר זיינע מיי- 
נונגען, אָבער ער האָט זיך אַלעמאָל אונטערגעװאָרפן די מערהייט באַשלוסן 
אוץ זיי געטריי אױיסגעפאָלגט. 

ער איז געווען אַ טרוימער און אַ גלױביקער, און ווייל ער האָט גע- 
גלױיבט האָט ער באהבה געשלעפּט דעם שװערן פּעקל װאָס הייסט יידישע 
דערציאינג. אין דער צייט װאָס אַנדערע האָבן זיך אָפּגעטרײסלט, האָט חבר 
צוקער פאַר קיין איין טאָג נישט אויפגעגעבן זיין זאָרג פאַר דער עקזיסטענץ 
פון די יידישע פּרץ שולן. די פּרעכטיקע שול געביידע װאָס טראָגט זיין נאָמען 
שטעלט מיט זיך פאָר בלויז אַ טיילווייזע פאַרגיטיקונג פאַר דער צייט, מי 
און עגמת נפש, װאָס ער האָט אַרײנגעלײגט פאַר דעם אויפהאַלט פון די שולן. 
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פק 


(ישראל) 


ער איז געווען טאָלעראַנט צו קעגנער אפילו ווען עס האָט זיך געהאַנדלט 
אין פּרינציפּיעלע פראַגעס. אַלס ביישפּיל קען דינען אַן אויסצוג פון אַ בריוו 
װואָס חבר צוקער האָט געשריבן (דעם 10 אױגוסט 1918) צו דעם פאַרשטאָר- 
בענעם צבי רייזלער, בעת דער לעצטער איז געווען אויפן וועג קיין ארץ יש- 
ראל מיט דעם יידישן לעגיאָן. ,;.איך שאַץ מיך גליקלעך -- האָט צוקער גע- 
שריבן -- װאָס איר האַלט מיך פאַר אַזאַ גוטן פריינט און שיקט מיר אַזעלכע 
האַרציקע בריוו. יעדער בריוו אייערער מאַכט מיך פילן שטאָלץ װאָס איך 
האָב געהאַט דאָס גליק צו אַרבעטן צוזאַמען מיט אַזאַ געטרייען קינד פון 
יידישן כּאָלק. און מיין גליקלעכסטער וואונטש איז, דאָס מיר זאָלן זיך טרעפן 


מיט אייך אין ארץ ישראל און ווייטער אַרבעטן מיט אייך פאַר דער צוקונפט... 


,,איך װויל אייך שרייבן אין דעם בריוו אַביסל נייעס פון אונדזער פּאַריין, 
כאָטש נישט קיין גאַנץ פריילעכע, אָבער אַ גוטן חבר דאַרף מען אַלץ דער- 
ציילן. אין פאַריין קומען פאָר גװאַלטיקע שטרייטיקייטן. צווישן די פּאַציפיסטן 
און די אַנדערע חברים. צום ביישפּיל: איר ווייסט גאַנץ גוט מיין שטעלונג 
צום יידישן לעגיאָן. איך בין מיטן גאַנצן האַרצן פאַרן לעגיאָן, אָבער מיין 
שטעלונג איז אַלעמאָל געווען, אַז מען דאַרף ניט אויפרייצן די געפילן פון 
די װאָס זיינען נאָך פאַרבלענדט און זעען ניט װאָס דער לעגיאָן מיינט פאַר 
אונדז..." אין דעם בריוו ווערט דאַן דערציילט וועגן אויסשליסונג פון חברים 
און רעזיגנאַציעס... פאַר אים אַ זייער פּיינלעכע איבערלעבונג. 

אפילו זיינע שװאַכקײטן, װי די שװאַכקײט צו רופן זיצונגען צו פאַר- 
האַנדלעז קלייניקייטן, זיינען געווען דורכגעדרונגען מיט די בעסטע כונות. 
אַ פאַרזאַמלונג פירט צו אַן אויסטויש פון מיינונגען וי אויך צו קאָלעקטיווער 
פאַראַנטװאָרטלעכקײט. אין די ערשטע טעג פון , אונדזער קעמפּ? און ,,קינ- 
דערוועלט", װען ער איז געווען דער פאָרזיצער פון דעם קאָמיטעט, האָבן 
מיר אָפּגעהאַלטן זיצונגען כמעט יעדן אָװונט און עס איז מיר נאָך גוט איינ- 
געקריצט אין זכרון זיין ערנסטער צוגאַנג צו די פראַגן, אָפטמאָל גאַנץ 
טעכנישע, װאָס זיינען דאַן באַהאַנדלט געװאָרן. 

איך האָב עס באַטראַכט פאַר אַ זכיה ווען ער איז געקומען אונדז באַזוכן 
אין אביחיל בעת זיין וִויזיט אין ישראל און איך בין אים געווען זייער דאַנק- 
באַר װאָס ער איז געקומען צו דעם אָפּשײד אָװונט װאָס די באַװעגונג האָט 
אַראַנזשירט צו מיין צוריקפאָר קיין ישראל מיט דריי יאָר צוריק. ער איז דאַן 
אויפגעשטאַנען פון זיין קראַנקן-בעט. דאָס זיינען געווען די מעשים פון אַ 
גוטן, געטרייען חבר און האַרציקן מענטש. אַזױ, װעלן אים אַלע געדענקען. 
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לייזער צוקער, דער מענטש פון מידות 


נישטאָ מער לייזער (אליעזר) צוקער, װאָס האָט דיך שטענדיק מיט אַ 
שמייכל און אַ ברודערלעכן האַנט-דרוק באַגריסט, מיט אַ קלינגענדיקן ,הע- 
לאָו", אָדער מיט דעם פילזאָגנדיקן , שלום". נישטאָ מער דער גרויסער 
אוהב ישראל און מענטשן-פריינט, װאָס האָט פאַר זיין עיר ואם בישראל, 
מאָנטרעאָל, געזאָרגט מיט אַ פאָטערלעכער געטריישאַפט. אַװעק איז פון אונ- 
דזער שטאָט אַ געטרייע פּערזענלעכקייט, װאָס איז געווען אַ גרויס האַרץ, אַ 
געטלעך געשענקטע מתנה, װאָס לויט דעם יידישן געדאַנקנגאַנג און יידי- 
שער דעפיניציע פון ,לב טוב", איז עס דער עיקר העיקרים פון אַלע מענטש- 
לעכע, פּאָזיטיווע אייגנשאַפטן. אַן אומגעוויינלעכע פּערזענלעכקייט איז לייזער 
צוקער געווען. פון זיינע יוגנט-יאָרן אָן, ביז זיין הויכן עלטער, איז ער געווען 
אַן עוסק בצרכי ציבור באמונה. יאָ, אפילו אין דער לעצטער צייט, ווען זיין 
געזונט צושטאַנד איז שוין געווען אַ שװאַכער, האָט ער נאָך אַלץ אָנגעהאַלטן 
זיינע געזעלשאַפטלעכע טעטיקייטן. 

עס װאָלט פאַרנומען פיל צייט צו מאַכן אַ שטיקל חשבון פון דעם אָנגע- 
זעענעם בײטראַג װאָס ל. צוקער האָט צוגעטראָגן פאַר די לעצטע זעקס צענד- 
ליק יאָר ביים אויפשטעלן אינסטיטוציעס און קערפּערשאַפטן אויף דער 
מאָנטרעאלער יידישער גאַס. 

נישטאָ אין שטאָט קיין איין וויכטיקער יידישער סאָציאַלער אַנשטאַלט, 
וואו לייזער צוקער זאָל ניט וערן דערמאָנט אַלס איינער פון אירע ערשטע 
מיטגרינדער און מיטבויער: רעדט מען וועגן די יידישע פּרץ שולן, שווימט 
אַרױס לייזער צוקער אַלס זייער גרינדער און בויער. אַזױ איז מיט דער 
יידישער פאָלקס-ביבליאָטעק, ,,פּועלי ציון" און יידיש נאַצאָנאַלן אַרבעטער 
פאַרבאַנד און מיט נאָך יידישע קערפּערשאַפטן אין מאָנטרעאָל: יידישער קאָנ- 
גרעס, פּיפּלס ריליף א. אַ. 

מיט אַ פאַנאַטישער פרומקייט איז צוקער געווען איבערגעגעבן זיין גע- 
זעלשאַפטלעכער טעטיקייט: געלאָפן פון אַ מיטינג צו אַ פאַרזאַמלונג און פון 
אַ פאַרזאַמלונג זיך געקאָנט אַװעקלאָזן צו אַ קאָנפערענץ. אומעטום געווען 
און געאַרבעט לשם מצוה, פאַרנאַכלעסנדיק זיין פּערזענלעך לעב 

די אנערקענונג און ליבשאַפט צו אים מצד דער מאָנטרעאָלער יידישער 
באַפעלקערונג איז כסדר געוואקסן. לייזער צוקער האָט זיך נישט באַפרידיקט 


מװה זי 


מ. 


צ וק עה 


מיטן פאַרבלייבן דער גרינדער און בויער, נאָר אויך כסדר געאַרבעט כדי צו 
פאַרפעסטיקן און צו פאַרטיפן די געשאַפענע געזעלשאַפטלעכע אינסטיטו- 
ציעס, װאָס האָבן געדינט דעם כלל ווי דעם פּרט. 

עס איז באמת מערקווירדיק פאַר ל. צוקער דעם עסקן. װאָס מער ער 
איז פון זיינע פאַרערער, קעגן זיין ווילן, אַרױפגעשטופּט געװאָרן אויף הע- 
כערע שטאַפּלען פון דעם סאָציאַלן לייטער, פאַרנעמנדיק ס'רוב פאָרזיצער- 
אַמטן, איז ער אין דער זעלבער צייט געװאָרן אַלץ מער פאָלקסטימלעכער 
און פּשוטער. װאָס מער כבוד, אַלץ עניותדיקער און צוגעלאָזן. פון גאוה איז 
ער געווען ווייט, װי אַ פרומער ייד פון טרפות. 


אַ חוץ די אַלע גרויסע זאַכן װאָס ער האָט געטאָן בגלוי, איז ער באַזונדער 
געווען אַ שטילע הילפס אינסטיטוציע פאַר אָן אַ צאָל יחידים. מענטשן האָבן 
זיך צו אים געווענדט נאָך הילף, דירעקט אָדער דורך אַ פּאַרמיטלער. קיינעם 
האָט לייזער צוקער נישט אָפּגעזאָגט. אַ סך מאָל האָט ער זיך אונטערגענומען 
צו טאָן פאַר מענטשן זאַכן, װאָס זיינען געווען אויסער די ראַמען פון זיינע 
מעגלעכקייטן. אין אַזעלכע פאַלן, האָט אים אַרױסגעהאָלפן זיין אייגענער שם 
דבר. יענע, צו וועלכע ער איז געקומען עפּעס בעטן, האָבן אים נישט געקאָנט 
פּוגע בכבוד זיין און די שליחות האָט זיך שטענדיק פאַרענדיקט בכי-טוב. 

מיט אַ פופצן יאָר צוריק, ביי אַ ימים-נוראימדיקן דאַװנען אין אוידי- 
טאָריום פון ,,נײיבאָרהוד" אויף קלאַרק גאַס, האָב אים צום ערשטן מאָל געזען 
לייזער צוקערן ע"ה. דער דאָזיקער ,,מנין" איז איינגעאָרדנט געװאָרן פון 
;,האַיאַס", פאַר דער שארית הפּליטה, װאָס די דערמאָנטע אָרגאַניזאַציע, האָט 
זיי אַריכערגעבראַכט פון די אײראָפּעאישע לאַגערן. ביי יענעם דאַװנען 
צװישן אַ שחרית און אַ מוסף, איז אַרױסגעטראָטן לייזער צוקער ע"ה. זיין 
וואָרט האָט געמאַכט אַ טיפן איינדרוק. גערעדט האָט ער מיט האַרץ, װי אַ 
ברודער צו ברידער, װאָס האָבן אַדורכגעמאַכט אַ שװוערן און ביטערן גורל 
וועג. דערביי האָט ער אויך נישט פאַרפעלט צו שטראָפן פאַר פאַרשעמען 
דאָס יידישע לשון, דורכן ריידן מיט די לשונות פון מעבר לים, װאָס אונדזערע 
שונאים, האָבן אין אָט די שפּראַכן, די יידן געטריבן צום טויט. 

טשיקאַװע. דערפאַר װאָס איך האָב, צופעליק, דעם זעלבן פאַמיליע- 
נאָמען װאָס דער גרויסער נפטר האָט געטראָגן, --- ווייס איך זוי געשעצט און 
באַליבט לייזער צוקער איז געווען אין זיין שטאָט. ס'איז גענוג אַז דער נאָמען 
פון מיין ווייניקייט זאָל ערגעצוואו דערמאָנט ווערן האָבן זיך באַלד אונטער- 
גערוקט מענטשן מיט דער פראַגע: ,האָט איר אַ שייכות מיט לייזער צוקער?... 


מיין ענטפער איז געווען אַ נעגאַטיוער, און כ'האָב דערפילט, אַז אַ סך פון 
מיין מענטשלעכן סטאַטוס האָב איך פאַרלוירן אין די אויגן פון די פרעגערס... 

אַזעלכע דערפאַרונגען האָט אויך געהאַט מיין פרוי, וועלכע אַרבעט אין 
אַ יידישער אינסטיטוציע. נישט וייניק פון די פרעגערס האָבן, ביים פרעגן 
אין שייכות מיטן חבר צוקער, צוגעגעבן דעם ,,אונדזערן"... דאָס באַשטעטיקט 
אַמבעסטן וי מענטשן האָבן זיך גייסטיק צוגעטוליעט צו לייזער צוקער, וועל- 
כער איז אויסגעװאָקסן צו אַ סימבאָל-פּערזענלעכקייט. 

אַ חוץ געציילטע מאמרים, האָט לייזער צוקער קיין כתבים-ירושה נאָך 
זיך נישט איבערגעלאָזט. דערפאַר אָבער האָט ער איבערגעלאָזט אַ ירושה 
פון אַ קלינגענדיקן נאָמען, װאָס די חשובסטע תושבי העיר, פלעגן אויף אים 
זאָגן: ,,אַזעלכעס איז נישטאָ?. אין דער אמתן האָט ער איבערגעלאָזט אַ נאָמען 
פון אַן איש חסד און אַ אַ גרויסן בעל מאמין אין מענטשלעכע הײליקייטן, 
װאָס ער האָט אָפּגעהיטן בכל לבב. 

אין דער אױיספאָרמירונג פון דעם יידישן מאָנטרעאָל, האָט לייזער צוקער 
גאָר אַ בכבודיקן חלק. זיין ירושה װאָרצלט אין די אַלע אינסטיטוציעס און 
קערפּערשאַפטן, וואו עס קלאַפּט אַ יידישער דופק. 

זוער עס װעט אין דער צוקונפט בלעטערן די געשיכטע פון דער יידי- 
שער מאָנטרעאָל, װעט פאַר זיינע אויגן אַ שיין טאָן די פּערזענלעכקייט פון 
לייזער צוקער, װאָס איז פאַר לאַנגע יאָרן געווען אַ מוסטער פאַר זיין שטאָט. 
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הו 19 פוז 


פון רעכטס צו לינקס: 
שמואל לאַפין, פ וריט, 
ל. צוקער, י. טארטשין 


י. מ. באָבראָף ע"ה 


א פּאַר זכרונות וועגן דעם 
טייערן חבר ל. צוקער עיה 


מיט ח' צוקערן האָב איך זיך צום ערשטן מאָל באקאנט אין 1916, אין 
דער צייט פון פּאָליטישן קאמפּיין פאר דער דערוויילונג פון חבר ח. מ. 
קייזערמאן ע"ה, אלס אן אָלדערמאן אין מאָנטרעאל. איך בין דאן נאָך גע- 
גאנגען אין היי-סקול און האָב באשלאָסן צו ווידמענען מיין צייט אלס א 
װאָלונטיר צו העלפן דערוויילן א פּועלי ציון צום מאָנטרעאלער שטאָט-ראט. 
דער פאָרזיצער פון קאַמפּיין קאָמיטעט איז געווען חבר ל. צוקער. און אויף 
דעם אופן איז מיר אויסגעקומען זיך נעענטער צו באקענען מיט אים און צו 
זען זיין וועג אין לעבן אלס א מענטש װאָס דינט יומם ולילה די אידעאלן 
אין וועלכע ער גלויבט. 


חבר צוקער איז געװען אן אינשורנס אגענט, זייער באליבט ביי 
דעם באַלעבאָס פון דער אינשורנס געזעלשאַפּט וועלכע ער האָט פאַר- 
טראָטן. און װאָלט ער זיך נאָר געװידמעט צו דעם, װאָלט ער בלי ספק 
געווען אַ גרויסער באַאַמטער אין דער אינשורנס געזעלשאַפט, מיט פּרנסה 
בהרחבה. 


נאָך די װאַלן האָב איך אויך דערזען װי חבר צוקער ווידמעט זיין צייט 
פאַר דעם פּאַלעסטינער אַרבעטער פאָנד -- שפּעטער דער געװערקשאַפטן 
קאמפּיין. איך האָב געזען א מענטשן װאָס טראָגט אויף זיינע פּלײיצעס 
די יידיש נאציאָנאל ראדיקאלער שולע -- שפּעטער די פּרץ שולן. אלע 
זאָרגן, אלע דאגות, און זי זיינען געװען גאָר שװוערע און װאָגיקע, זיינען 
געווען זיינע. ער האָט געהאַט אַ גרויסע משפּחה און האָט באַדאַרפט 
כּרנסה פאר זיין אייגענער משפּחה, האָט חברה צוקער ע"ה מיטגעהאָלפן 
און חבר צוקער האָט געטראָגן צוויי עולן; איין עול פאַר די שולן, דאָס 
איז געװוען דער עיקר און נאָר אויפן צוייטן אָרט די פּרנסה פאר זיין 
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משפּחה. און די פּרץ שולע איז דאָך ניט געוען זיין איינציקע מצווה. 
ער האָט מקיים געווען אלע מצוות װאָס א גוטער פּועלי ציון האָט בא- 
דארפט דערפילן. איך האָב דאָס געזען פּערזענלעך אין פארשידענע 
מאָמענטן אין דער געשיכטע פון אונדזער באַװעגונג. ‏ ער איז געווען 
אן ארטאָדאָקסישער פּועלי ציון װאָס האָט געפילט אויף זיך דאָס אחריות 
פון נאָכקומען אלע באשלוסן. 


אזוי איז געווען זיין לעבנסגאנג. איך דערמאָן זיך אין דער פּועלי ציון 
קאָנווענשאן אין פּיטסבורג אין 1921, וואו איך האָב געהאַט די זכיה צו 
זיין מיט אים וי די צוויי דעלעגאטן פון די מאָנטרעאלער פּועלי ציון. עס 
האָט זיך דאן געהאנדלט אין די שפּאלטונגען פון לינקס, און חבר צוקער 
האָט אלעמאָל געהאלטן פון גאנצקייט, פון גאנץ מאכן און האָט זיך אָפּגע- 
האלטן פון צעשפּליטערן געאײניקטע כוחות. אויפן וװועג צוריק פון דער 
קאָנוועשאן זיינען מיר געפאָרן מיט א שיף דורך לייק אנטעריאָ און אויף 
דער שיף איז געווען מיט אונדז דער פארשטאָרבענער דיכטער י. י. סיגאל. 
אָט יענער ליכטיקער טאָג, פון אונדזערע שמועסן צוזאמען וועגן פּראָבלעמען 
פון יידישן פאָלק, די װועלט, יידישע דיכטונג, װעל איך קײנמאָל נישט 
פארגעסן. חבר צוקערס בייטראג צו יעדער דיסקוסיע, סיי עפנטלעך, סיי 
אין אן ענגערן קרייז, איז אלעמאָל געווען קלאָר, פּראקטיש, און פּאָזיטיוו. 
און דאָך אלעמאָל מיט א גרויסער מאָס באשיידנהייט. ער האָט געקענט אויס- 
הערן -- נישט נאָר דערקלערן. 

אין 1929 זיינען געװען די געשעענישן אין ישראל, די אראבישע 
אנפאלן. אונדזער באוועגונג האָט מאביליזירט א ריזיקע אל-שטאטיקע 
דעמאָנסטראַציע אין וועלכער דאָס גאַנצע יידישע לעבן אין מאָנטרעאל, 
אַריינגערעכנט די קינדער, האָבן אָנטײלגענומען. ס'איז געווען אַן ענגער 
קאָמיטעט, מיט חבר בעלקין זאָל לעבן, חבר רייזלער ע"ה, חבר צוקער ע"ה, 
און מיין באשיידנהייט, וועלכע האָבן דאָס דורכגעפירט. אויך דאָרטן, פּונקט 
וי יעדעסמאָל, האָט מען געקענט זען װוי אזוי דער ליבער חבר דינט געטריי, 
איבערגעגעבן נישט רעכענענדיק זיך מיט זיינע אייגענע שװוערע פּראָבלע- 
מען, און פּונקט אזוי האָט ער אנטיילגענומען אין אלע ארבעטן פון אונדזער 
באוועגונג. און קיין זאך האָט ער נישט אױסגעלאָזט. איבעראל האָט ער 
געדינט געטריי. ער האָט אויסגעקליבן פאר זיך נישט דעם פּראקטישן וועג, 
נאָר דעם וועג פון אן אידעאליסט. ער האָט פארמאָגט אין זיך מעלות פון אן 
איש תמים און צדק. ליידער זיינען שוין מער אזעלכע טיפּן כמעט ניט פאראן. 


6 --בים באַנקעט לכבוד ל. צוקערס 70טן יובילי 
דעלעגאַציע פון די קינדער פון די פרץ שולן גיבן אים איבער אַ מתנה 
ביים הויפּט-טיש: פון רעכטס אױיף לינקס --יעקב זיפער, ל. סיגאַל, ל. צוקער, 
שרה קייזערמאַן, מ. גאַרבער, ה. א. מילער 
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